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CHARLES LE TÉMËRAIRE 


PROLOGUE 


LA BATAILLE DE BOITIERS 


Avant de parler des ducs de Bourgogne, disons 
quelques mots du duché; voyons comment il fit re- 
tour à la couronne de France , comment il passa 
dans les mains de Philippe le Hardi, et ce que c’é- 
tait que Philippe le Hardi. 

Le vieux Philippe de Valois, veuf et libre, allait, 


Digitized by Google 


O * • ' 

2 CHARLES LE TEMERAIRE. 

au sortir de la fameuse peste noire qui désola le 
milieu du xiv’’ siècle, marier son fils Jean à Blanche 
d’Artois, sa cousine, lorsque, ayant vu la jeune prin- 
cesse , il la trouva trop belle pour son fils et l’é- 
pousa. 

Il avait cinquante-huit ans; elle en avait dix-huit. 

Le dauphin Jean épousa , au lieu de sa cousine , 
la veuve de Philippe de Bourgogne, tué au siège 
d’Aiguillon. 

La veuve avait un fils de quatre ans. 

Ce fils, que l’on appelait Philippe de Rouvres, 
parce qu’il était né au château de Rouvres, et qui, 
sans doute, garda ce nom parce qu’il y mourut, te- 
nait de sa mère, Jeanne de Boulogne, les comtés 
de Boulogne et d’Auvergne, et de sa grand’mère, 
Jeanne de France, les comtés de Bourgogne et d’Ar- 
tois. 

Le duché de l’enfant était donc presque aussi 
grand que le royaume de France. 
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CHARLES LE TEMERAIRE. 3 

Entendons-nous bien sur ce qu’était le royaume 
de France à cette époque. 

Le domaine royal en faisait le fond ; il se com- 
posait des territoires de Laon, de Reims et de Com- 
piègne; Hugues Capet y avait ajouté le duché de 
France, comprenant le comté de Paris et l’Orléanais, 

Ce domaine , tel qu’il était à la fin du xr siècle , 
équivalait à cinq de nos départements modernes : 
Seine, Seine - et - Oise, Seine - et - Marne, Oise et 
Loiret. 

Le Vexin s’y adjoignit par réversion, en 1082; 
l’Artois, par mariage , en 1180; le comté d’Auver- 
gne, par confiscation, en 1198 ; le comté d’Évreux, 

, par conquête, en 1200 ; la Normandie, la Touraine, 
l'Anjou et le Maine, par confiscation , en 1204 ; le 
Poitou et le Berry , par conquête, en 1205 ; le Ver- 
mandois et le Valois , par conquête, en 1215 ; le 
vicomté de Nîmes, par cession, en 1259; le comté » 
de Chartres, par achat, en 1286 ; le Lyonnais, par 
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conquête, en 1307 ; enfin le Dauphiné , par cession 
volontaire, en 1349. ^ 

Et remarquez que, sur les provinces que nous ve- 
nons de nommer, une — et c’était la principale, La 
Normandie, — se trouvait hors de la main de nos 
rois, reconquise qu’elle avait été, en grande partie, 
par Édouard III, à la suite de la bataille de Crécy. 

Les autres, le comté d’Auvergne, la Touraine , 
l’Anjou, le Maine, le Berry, le Valois , le comté de 
Chartres étaient souvent données en apanage pâl- 
ies rois à leurs fils , à leurs frères ou à leurs ne- 
veux, et se séparaient ainsi momentanément de la 
couronne; séparation bien réelle , puisque parfois 
le prince apanagiste , avec les hommes et l’argent^ 
de son apanage, faisait la guerre à son roi ! 

Qu’on nous pardonne cette digression : elle était 
nécessaire pour ceux de nos lecteurs qui ne se- 
raient pas très familiers avec l’histoire. 

Le dauphin Jean devint donc le beau-père d’un 
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enfant qui, ainsi que nous le disions, pouvait pres- 
que lutter de puissance avec son roi ; substitué aux 
droits de sa femme , il devint le régent des biens 
de son beau-fils. 

Quant au vieux Philippe de Valois , à partir de 
son marfage, il alla s’alanguissant de jour en jour, 
et mourut, en 1350, au château de Nogent-le-Ro- 
trou. 

Le dauphin Jean se trouva roi de France. 

L’histoire l’a enregistré, dans la série de nos rois, 
sous le titre de Jean le Bon. 

» 

Il ne faut pas attacher une trop grande impor- 
tance à ces litres donnés par l’hisloire : l’histoire 
ne parle pas toujours la langue que nous parlons 
au XIX* siècle. ' 

Louis XIII a été nommé Louis le Juste , parce 
qu’il était né sous le signe de la Balance ! 

Or, au XIV* siècle, Jean le Bon ne veut pas dire 
Jean l’excellent, Jean le meilleur. Non : Jean le 
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6 CHAULES LE TÉMÉRAIRE. 

Bon veut 'simplement dire Jean le confiant, l’é- 
tourdi, le prodigue, le fou. 

Et, sous cette appellation , Jean le Bon était le 
bien nommé. 

On eût pu l’appeler encore Jean le chevaleresque. 
Jean était , en effet , le véritable roi des gentils- 
hommes. 

Son entrée dans la royauté avait été signalée 
par deux édits qui le firent le bien-aimé de la no- 
blesse : 

Le premier était un sursis illimité accordé aux 
débiteurs nobles ; 

Le second, la création de l’ordre de l’Étoile. 

L’ordre de l’Étoile, c’étaient les invalides de la 
chevalerie. 

Lue somptueuse maison commença de s’élever 
au milieu de la plaine Saint-Denis, pour recevoir 
les chevaliers pauvres appartenant à l’ordre, et qui 
seraient estropiés^ dans les guerres ou dans les 
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CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 7 

tournois. Elle fut commencée, disons-nous, mais ne 
s’acheva jamais. 

Les chevaliers de l’Étoile faisaient vœu de ne 
point reculer de quatre arpents, s’ils n’étaient tués 
ou pris. 

Ils furent, en elTct, pris ou tués à Poitiers... 

C’est justement à Poitiers que nous en voulons 
venir. 

Le prince de Galles, plus connu sous le nom de 
prince Noir, à cause de la couleur de son armure, 
désolait les provinces du midi de la France , où il 
possédait la Guyenne. 

La Guyenne se composait des üefs de Gascogne, 
d’Armagnac, de Fezensac, du Périgord, du Poitou, 
du comté d’Angoulême et de la Marche. 

Cette magniüque portion du royaume avait passé 
jaux mains des Anglais lors du divorce de Louis VII 
avec Eléonore de Guyenne, ou plutôt lors du ma- 
riage de celle ci avec Henri Plantagcnol. 
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8 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

Ai-je besoin de dire que les Plantagenets , rois 
d’Angleterre d’origine française, devaient leur nom 
à la branche de genêt, que Geoffroy V, leur aïeul, 
portait d’habitude à sa toque en temps de paix, à 
son casque en temps de guerre? 

Né au bord de la Loire, dans ces belles contrées 
où le genêt couvre les montagnes de l’Anjou comme 
un tapis brodé d’or, Geoffroy avait transporté au 
delà des mers la fleur de sa patrie, et il l’avait en- 
lacée à sa couronne. 

Le prince Noir s’en allait donc par le Languedoc, 
brûlant et pillant. Il avait ramené à Bordeaux, de 
cette première course, cinq mille charrettes char- 
gées de butin ; puis, le butin une fois mis en sû- 
reté, il avait repris sa course à travers IcRouergue, 
l’Auvergne, le Limousin; puis il était descendu 
dans le Berry et ravageait les bords de la Loire. 

Le roi Jean réunit une armée aussi belle qu’était, 
dix e.ns auparavant, "celle de Philippe de Valois, à 
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Crécy ; aussi belle que devait être , einquante-neuf 
ans plus tard, celle du connétable d’Albret, à Azin- 
court ; — puis il marcha au prince Noir. 

Il avait avec lui ses quatre fils : Charles , dau- 
phin de France; Louis, duc d’Anjou; Jean, duc de 
Berry ; Philippe, duc de Touraine. 

Charles fut celui qu’on appela Charles le Sage; 
Louis, celui qui mourut à Bari, en voulant recon- 
quérir le royaume de Naples ; Jean, celui qui joua 
un si triste rôle dans les troubles du règne de 
Charles VI ; enfin Philippe, celui qui fut la tige de 
la nouvelle maison de Bourgogne. 

Outre ses quatre fils, le roi Jean avait autour de 
lui vingt-six ducs ou comtes, cent quarante sei- 
gneurs bannerets avec leurs bannières déployées, 
' et deux cardinaux légats. 

Nous avons dit qu’il marchait au prince de 
Galles. 

Mais, à cette époque, la science de la stratégie 

1 * 
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était dans son enfance, et, malgré les coureurs 
dont Anglais et Français inondaient le pays, le 
prince Noir ignorait où était le roi Jean, le roi Jean 
ignorait où était le prince Noir. 

Jean crojait avoir les Anglais devant lui, et, en 
courant apres eux, il les fuyait- 

Le prince Noir croyait avoir les Français derrière 
lui, et, en les attendant, il les laissait s’éloigner. 

Au reste, c’était assez l’habitude des Anglais de 
se jeter à l’aventure en pays ennemi. 

Ainsi avait fait Édouard III en 1346 ; ainsi devait 
faire Henri V en 1415. 

Dans une époque comme la nôtre, où la science 
de la guerre est poussée à son apogée, un miracle 
seul eût pu sauver les Anglais. 

L’étourderie du roi Jean fit l’affaire... 

Le roi de France avait bien avec lui cinquante 
mille hommes, le ban et l’arrière-ban delà féodalité. 

Le prince anglais n’avait que deux mille hommes 
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(l’armes, deux mille archers et deux mille brigands ; 
huit mille hommes en tout. 

On appelait brigands les routiers, les condottieri, 
les vagabonds qu’on louait dans le Midi; ils rem- 
plissaient les charges qu’occupent dans nos armées 
modernes les troupes légères. 

Des rapports sûrs vinrent enfin indiquer au roi 
Jean le lieu où étaient les Anglais, et les forces que 
ceux-ci pouvaient lui opposer. 

Les forces, nous venons de les énumérer ; donc, 
nous les connaissons. 

Le lieu qu’ils occupaient, c'était le coteau de 
Maapertuis, près de Poitiers. 

Ce coteau était une colline roide, semée de buis- 
sons d’épines, plantée de vignes, close de haies. 
Les archers anglais en hérissaient le sommet, où 
l’on ne pouvait parvenir qu’en suivant un sentier 
d’une dizaine de pieds de large, resserré entre deux 
hauts talus. 
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Le prince de Galles et ses gens étaient là comme 
une bande d’écoliers pris en maraude, entièrement 
à la merci du maître dans les terres duquel ils 
s’étaient engagés. 

Le roi Jean n’aurait eu qu’à entourer le coteau 
avec ses cinquante mille hommes : au bout de 
deux ou trois jours, les Anglais seraient descendus 
se rendre à merci, mourant de faim. 

C’était si bien compris par le héros noir, que, 
lorsque les deux légats, dans le désir d’empêcher 
l’effusion du sang, l’allèrent trouver, il offrit de 
rendre tout ce qu’il avait pris, places et hommes, 
et de ne point servir de sept ans contre la France. 

Mais, à cette proposition, Jean le Bon se mit à 
rire ; on tenait les pillards, on ne les lâcherait pas 
sans les fouetter d’importance. 

Le moins qu’il pouvait exiger, c’était que le 
prince de Galles se rendît avec cent chevaliers. 

Le prince Noir répondit que, la bataille donnée. 
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il ne pouvait lui arriver pis que d’être fait prison- 
nier; que, par conséquent, il donnerait la bataille. 

M. de Talleyrand, l’un des légats, lui fit observer 
qu’il pouvait être tué; ce à quoi le prince ré- 
pondit: 

— Je tiens pour plus digne d’un prince d’être 
tué que pris ! 

Il n’y avait donc plus qu’une chose à faire, c'é- 
tait de livrer la bataille. 

— D’un côté, l’on se prépara à l’attaque ; de 
l’autre, à la défense. 

Le roi de France fit dire la messe sous sa tente, 
communia et fit communier ses quatre fils ; puis il 
assembla les principaux de l’armée pour leur de- 
mander conseil. Tous furent d’avis de combattre. 

Les trompettes sonnèrent. - 

On divisa l’armée en trois corps, ou, comme on 
le disait à cette époque, en trois batailles, de cha- 
cune seize mille hommes. 
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Chaque bataille avait juste le double de la tota- 
lité des Anglais. 

Tous les seigneurs mirent leur bannière au vent, 
le roi comme les autres; un brave chevalier, nommé 
Godefroid de Charny, portait l’oriflamme. 

Leduc d’Orléans commandaitla première bataille; 
elle avait à elle seule trente -six bannières et 
soixante et douze pcnnons. 

Le Dauphin, que l’on appelait duc de Normandie, 

I 

— disons en passant que ce fut lui qui, le premier, 
porta le titre de dauphin, — le dauphin et ses deux 
frères Louis et Jean commandaient la seconde 
bataille. 

Enfin, la troisième était gouvernée — servons- 
nous du mot en usage au xiv« siècle — par le roi 
lui-mème, ayant près de lui le plus jeune de ses 
fils, Philippe, duc de Touraine, âgé' de quatorze 
ans. 

Au moment de marcher à l’ennemi, le roi appela 
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quatre chevaliers.. Froissart nous a conservé leurs 
noms. 

C’étaient messire Eustache de Ribeaumont, mes- 
sire Jean de Landas, messire Guichard de Beaujeu 
et messire Guichard d’Angle. 

— Chevauchez jusqu’à ce que vous ayez en vue 
la bataille des Anglais, leur dit Jean, et revenez me 
dire comment ils sont ordonnés, afin que je sache 
si nous les devons attaquer à pied ou à cheval. 

— Sire, volontiers, répondirent les quatre che- 
valiers. 

Et ils partirent en éclaireurs, et cheminèrent jus- 
qu’à ce qu’ils eussent en vue toute la bataille an- 
glaise. 

En les attendant, le roi, monté sur un grand 
cheval blanc comme la neige, passait sur le front 
de ses batailles, joyeux de voir tant de braves gens 
d’armes, et leur disant tout haut : 

— Eh bien, vous autres, quand vous étiez à 
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Paris, à Orléans, à Chartres ou à Rouen, vous me- 
naciez les Anglais en duel : « Que ne sommes- 
nous en face d’eux, lance à la main, banneret en 
tête!» Or, vous y êtes; les voilà, les Anglais! 
L’heure est venue de leur montrer vos méconten- 
tements, et de venger les en^mis qu’ils vous ont 
faits; car, aujourd’hui, soyez tranquilles, sans 
faute ni remise, nous les combattrons ! 

Et ceux à qui s’adressait le roi répondaient par 
des applaudissements et disaient : 

— Dieu nous soit en aide, et tout ira bien ! 
Surces entrefaites, les éclaireurs revinrent; ils fen- 

direntla foule qui environnait le roi, et vinrent à lui. 
Le roi fit quelques pas au-devant d’eux. 

— Eh bien, seigneurs, dem^nda-t-il, quelles 
nouvelles ? 

— Excellentes, sire! repondirent- ils ; et, s’il 
plaît à Dieu, vous aurez une bonne journée sur nos 
ennemis. 
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— Or, demanda le roi, de quelle façon sont-ils 
placés, et comment les pouvons-nous combattre? 

Alors messire Eustache de Ribeaumont salua le 
roi et répondit au nom de tous : 

— Sire, nous avons étudié la position de nos 
ennemis ; ils peuvent être deux mille hommes 
d’armes, quatre mille archers et quinze cents bri- 
gands. 

— Oui, nous savons leur nombre, dit le roi; 
mais comment gisent-ils? 

— Sire, reprit le chevalier, — qui était un des 
plus beaux et des plus instruits du temps, — ils 
sent en un lieu excellent : ils n’ont qu’une seule 
bataille, mais elle est admirablement organisée ! 
Un seul chemin mène à eux, fortifié de haies et de 
buissons derrière lesquels ils ont embusqué leurs 
archers ; ce chemin bordé de haies n’a qu’une seule 
entrée, comme il n’a qu’une seule issue, où quatre 
hommes d’armes, en se serrant, peuvent clievau- 
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cher de front. Au couronnement du coteau, entre 
des vignes et des épines parmi lesquelles il est im- 
possible de chevaucher, sont leurs gens d’armes, 
tous à pied, et, devant leurs gens d’armes, leurs 
archers; de sorte que ceux qui les attaqueront au- 
ront les archers anglais sur chaque liane et en tète. 
Or, vous le. savez, sire, ces archers ne sont pas 
gens faciles à vaincre! 

— Bien, messire Eustache, dit le roi. Et mainte- 
nant, comment, à votre avis, devons-nous attaquer? 

— Sire, tous à pied, excepté trois cents chevaliers 
choisis parmi les plus hardis, les plus forts et les 
plus habiles, bien montés sur leurs coursiers, pour 
rompre et ouvrir les archers ; puis viendront vile- 
ment nos batailles, qui attaqueront main à main, 
et qui, espérons-le, combattront à grand courage 
et à grande volonté. Voilà, quant à moi, sire, le seul 
avis que je puisse donner. Que celui qui en sait un 
meilleur le dise. 
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— C’est inutile, repartit le roi ; car votre avis me 
plaît grandement, messire Eustache, et il sera fait 
comme vous avez indiqué. 

Aussitôt le roi commanda aux deux maréchaux 
de chevaucher de bataille en bataille, et de choisir 
trois cents chevaliers des plus forts, des plus ha- 
biles et des mieux montés, pour suivre en tout point 
le plan d’attaque tracé par messire Eustache de 
Ribeaumont. 

Le choix fait, le roi ordonna que chacun mit pied 
à terre, excepté les trois cents chevaliers destinés à 
ouvrir et à fendre les archers. 

Il ordonna, en outre, que l’on taillât les lances à 
la longueur de cinq pieds, pour que l’on s’en pùt 
servir plus facilement, et que l’on ôtât les éperons. 

Pendant ce temps, les Anglais se fortifiaient non- 
seulement des accidents du terrain et de la nature, 
mais encore en creusant des 'fossés pour abriter 
leurs archers, et, de son côté, le jeune prince — il 
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n’avait pas encore vingt-six ans — encourageait ses 
hommes du mieux qu’il lui était possible. 

— Beaux seigneurs, leur dit-il, si nous sommes 
en petit nombre, comparés à nos ennemis, ne nous 
étonnons pas pour cela ; la victoire n’est pas dans la 
multitude, mais où il plaît à Dieu de l’envoyer. Si 
la journée est pour nous, nous serons les hommes 

les plus honorés du monde; si nous sommes tués, 

/ 

' — car je n’admets pas qfue nous soyons vaincus, — 
j’ai monseigneur mon père et deux beaux-frères, et 
vous, vous avez de bons amis qui nous vengeront. 
Tâchez de bien combattre, et, s’il plaît à Dieu et à 
monseigneur saint Georges, je vous donnerai bon 
exemple, et vous me verrez aujourd’hui bon che- 
valier ! 

Comme il achevait ces parples, un gentilhomme " 

qui l’avait fort aidé dans l’ordonnance de la bataille, 

et qui se nommait James d’Âudley, s’approcha de 
% 

lui, et dit : 
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— Monseigneur, excusez-moi, mais j’ai, fait un 
vœu. 

— Lequel, chevalier? demanda le prince Noir. 

— C’est que, si jamais je me trouvais en une ba- 
taille commandée par le roi d’Angleterre ou l’un de 
ses fils, je serais le premier assaillant et le meilleur 
combattant de son côté, ou, sinon, j’y laisserais ma 
vie. Je vous supplie donc, cher sire, en récompense 
des services que jadis j’ai rendus au roi votre père, 
et depuis quelque temps à vous-mème, de me don- 
ner congé d’accomplir mon vœu commejel’entendrai 
et du mieux qu’il me sera possible. 

Le prince sourit et répondit ; ' 

— Messire James, soyez le meilleur de nous tous; 
vous avez congé. 

I 

Et il lui tendit la main. 

Le chevalier baisa la main du prince, et, accom- 
pagné de quatre écuyers qui le devaient garder, 
mort ou vivant, il s’en vint se mettre en tiMe des 


J 
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gendarmes anglais, immédiatement derrière les ar- 
chers. 

La bataille s’engagea comme le roi de France 
l’avait ordonné par le conseil de messire Eustache 
de Ribeaumont. Les trois cents chevaliers choisis 
par les maréchaux s’engagèrent entre les haies; 
mais à peine commençaient-ils à gravir la monta- 
gne, que les archers embusques derrière les haies, 
où ils ne pouvaient être atteints ni par les lances ni 
par les épées des hommes d’armes, se mirent à cri- 
bler de leurs longues flèches hommes et chevaux; 
les chevaux, cruellement blessés, ou trébuchaient 
sous leurs maîtres, ou se cabraient et les renver- 
saient. Les cavaliers ne pouvaient aller plus avant; 
car les cadavres des hommes et des chevaux leur 
barraient le chemin, et ils ne pouvaient non plus 

aller en arrière. Quelques-uns, mieux montés que 
« 

les autres, firent un eflbrt et franchirent l’obstacle; 
malheureusement, ils se trouvèrent, non point de- 
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vant la bataille du prince Noir, mais devant une 
nouvelle haie d’archers qui- les criblaient de face, 
après que leurs compagnons les avaient criblés en 
flanc. 

Ce fut alors que, pour accomplir son voeu, mes- 
sire James d’Audley passa au travers des archers, 
et vint heurter de front, avec ses quatre écuyers, 
monseigneur Arnould Daudeneham, un des deux 
maréchaux de France qui commandaient cette es- 
pèce d’assaut; — l’autre était messire Jean de Cler- 
mont. 

Un des premiers coups d’épée de James d’Audley 
abattit Arnould Daudeneham; mais le gentilhomme 
breton ne s’arrêta point à le faire prisonnier ; lais- 
sant ce soin à d’autres, lui se contentait de frapper, 
de blesser ou de tuer. 

Cinquante ou soixante à peine des trois cents 
chevaliers engagés entre les haies, reparurent à 

I ' 

l’extrémité, et se rejetèrent en désordre sur les 
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gendarmes qui les suivaient à pied, mettant le dé- 
sordre dans leurs rangs avec leurs chevaux fous de 
douleur. 

C’était la bataille du duc de Normandie qui ve- 
nait la première; c’est donc sur elle que furent ren- 
versés les deux maréchaux et leurs trois cents 
armures de fer. 

En môme temps, du haut de la montagne, et 
plongeant sur tout ce désordre, descendit, à toute 
volée de leurs chevaux, une troupe d’Anglais qui 
vint prendre en flanc la même bataille. 

Les gens d'armes du duc de Normandie ne purent 
soutenir cette double attaque de tête et de flanc : 
ils se troublèrent, et, non pas ceux qui étaient en 
tête, — cela leur, était impossible, tant ils étaient 
pressés, — mais ceux qui étaient en queue Com- 
mencèrent à fuir. 

Placé qu’il était sur la cime la plus élevée de la 
.colline, le prince Noir vit ce trouble, et cria à tous 
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ceux qui étaient près de lui, et qui, pour se reposer, 
avaient mis pied à terre : 

— A cheval, messieurs! à cheval ! 

Tous, à cet ordre, montèrent à cheval, criant : 
'< Saint Georges et Guyenne ! » et ce cri fut si 
puissant, que les gens de la bataille du duc de Nor- 
mandie l’entendirent et s’en troublèrent d’autant 
plus. 

En ce moment, un chevalier anglais nommé 
messire Jean Chandos s’approcha du prince, et lui 
dit : 

— Sire, sire, marchez çn avant, et la journée est 
à nous ! Dieu est pour l’Angleterre : aidons Dieu ! 
marchons où la besogne sera la plus rude, car c’est 
là que sera le roi de France ; je le connais, il ne 
fuira pas, il ne lâchera son épée que prisonnier ou 
mort. Vous avez dit que vous seriez aujourd’hui 
bon chevalier, le moment est venu de tenir voire 
parole. 
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— Chevauchons donc, Jean ! répondit le prince ; 
et, à partir de ce moment, vous allez me voir mar- 
cher toujours en avant, sans faire, je vous le pro- 
mets, un seul pas en arrière. 

Puis, s’adressant à son porte-étendard : 

— Chevauchez en avant, bannières, au nom de 
Dieu et de saint Georges ! 

Le chevalier qui portait l’étendard obéit, se mit 
en marche, et toute la bataille du prince le suivit, 
précédé qu’il était lui-même de ces terribles 
archers qui avançaient doucement, pas à pas, mais 
qui, comme le prince, ne reculaient jamais, et 
qui, tout en marchant, faisaient pleuvoir sur les 
Français des nuages de flèches plus pressés que 
la grêle. 

Un grand et bon exemple des chefs eût peut-être 
fait tenir plus longtemps et plus fermement notre 
première bataille ; mais nous avons dit que cette 
bataille avait pour commandant le due de ISorman- 
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die, qui fut depuis appelé Charles le Sage. Or, le 
futur Charles le Sage jugea qu’il était prudent de 
fuir, et, sans attendre le nouveau choc dont le me- 
naçait le prince de Galles, il se tira de la mêlée avec 
ses deu.x frères, — ceux qui furent plus tard les 
ducs d’Anjou et de Berry, — et prit à travers champs, 
tirant du côté de Poitiers. 

En voyant fuir le fils du roi et ses frères, la pre- 
mière bataille se rompit tout à fait,* et c’était d’au- 
tant plus pardonnable, que trois bons chevaliers, 
messire Jean de Landas, messire Thibault de Vau- 
denay et le seigneur de Saint-Venant, qui étaient 
gouverneurs des jeunes princes , les accompa- 
gnaient, emmenant avec eux huit ou neuf cents 
lances. 

ri est vrai que, quand le duc de Normandie se 
crut en sûreté, il renvoya messire Jean de Landas 
et Thibault de Vaudenay, ne gardant pfès de lui et 
de ses frères qu’une vingtaine de lances et le sei- 



28 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

gneur de Saint -Venant, « lequel, ditFroissart, jugea 
qu’il y avait autant d’honneur pour lui à veiller sur 
le salut de l’héritier de la couronne qu’à retourner 
à la bataille. » 

Le roi Jean, qui avait vu se dissiper comme un 
nuage cette première armée commandée par son 
fils, et qui appréciait l’usage que, pour mieux fuir, 
les chevaliers faisaient de leurs' chevaux , le roi 
Jean, disons-nous, voyant peu à peu arriver jusqu’à 
la seconde bataille, qu’il commandait, les flèches 
des archers, jugea que l’ennemi s’approchait, et, 
ne voulant reculer, ni lui ni les siens, cria à tout le 
monde : 

A pied 1 à pied 1 

Et lui-mème donna l’exemple, descendant de 
son grand cheval blanc et détachant de sa selle une 
hache de bataille, arme terrible entre les mains du 
bûcheron royal. 

Son plus jeune fils, Philippe, duc de 'Touraine, 
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en fit autant et se plaça près de son père. L’enfant 
n’avait d’autre arme qu’une petite épée ; mais la 
hache du roi Jean suffisait à le défendre, lui et 
son fils. 

Tous les chevaliers mirent pied à terre et se ran-' 
gèrent, non pas autour du roi, car le roi ne voulait 
rien souffrir entre lui et l'ennemi, mais aux côtés 
du roi. 

La précaution qu’avait prise le roi Jean n’était 
point inutile, quoiqu’elle fût dangereuse. Toute cette 
multitude effarée qui composait la première bataille, 
et qui avait pris la fuite, dirigeait sa course vers 
Poitiers ; mais Poitiers, avant de s’informer si elle 
se composait d'amis ou d’ennemis, commença par 
lui fermer ses portes. « Aussi, dit Froissart, y eut- 
il sur la chaussée et devant la porte une si grandu 
horribilité de gens navrés et abattus, que c’est mer- 
veille que d’y penser, et que les François se ren- 
doient du plus loin qu’ils apercevoient un Ânglois. » 
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Mais le roi Jean et ses hommes tenaient comme 
un rempart, et, comme dans un rempart, les An- 
j'iais s’acharnaient à faire brèche. Là combattaient, 
des deux parts, tout ce qu’il y avait de vaillants 
chevaliers. 

Le roi Jean surtout faisait merveille. Il avait vu 
tomber, les uns après les auteurs, ses bannières et 
les chevaliers qui les portaient ; puis on en était 
venu à combattre main à main, et il s’était fait un 
retranchement des corps de ceux qu’il avait abattus 
avec sa terrible hache. 

A ses côtés était l’enfant, véritable lionceau, fils 
de lion ! Tandis que son pèfe frappait, lui veillait, 

f 

criant à chaque nouvel assaut: 

— Père, gardez-vous à droite!.... père, gardez- 
vous à gauche ! 

Et le père, pour l’encourager à faire bonne garde, 
lui criait de son côté : 

— Hardi; Philippe! hardi, mon enfant! 
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Si bien que le nom en resta au courageux jeune 
homme, et qu’on l'appela, à partir de ce moment, 
Philippe le Hardi. 

Nous verrons -plus tard comment il fut la tige des 
ducs de Bourgogne, qui, commençant par Philippe 
le Hardi, passa par Jean-sans-Peur, pour arriver à 

I 

Charles le Téméraire, dont nous allons nous occu- 
per tout à l’heure. 

Cependant, toute la bataille des Anglais se. pres- 
sait sur le point où était le roi de France; car, 
comme l’avait dit Jean Cbandos au prince Noir, on 
était certain que le roi ne reculerait pas et qu’il 
tiendrait jusqu’à la dernière extrémité. 

Le combattant royal eut un instant de répit: les 
deux chevaliers qui avaient, pendant une lieue, 
accompagné la fuite du dauphin et de ses frères, 
revinrent plus ardents à la bataille, qu’ils avaient été 
forcés de quitter: c’étaient, nous l’avons dit, mcs- 
sires Jean de Landas et Thibault de Vaudenay. 
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Ils revenaient avec sept cents gentilshommes. 

Sur leur chemin, ils avaient rencontré la bataille 
du duc d’Orléans, tout à fait intacte encore, et 
l’avaient poussée dans la mêlée. 

Avec le secours qui arrivait et ce qui restait de 
la bataille du roi Jean, les Français étaient encore 
trois fois plus nombreux que l’ennemi ; mais nous 
avons vu, en trois ou quatre circonstances, ce que 
peut une panique se jetant à travers les plus braves 
soldats... La panique était dans l’armée. 

Les plus braves des gentilshommes se firent tuer 
autour du roi. 

C’étaient le duc de Bourbon, le duc d’Athènes, le 
maréchal de Clermont, messire Robert de Duras, 
messire Richard de Beaujeu, le vicomte de Roche- 
chouart, Eustaehe de Ribeaumont, Jean de Lille, 
Gillian de Narbonne, le sire de Châteauvillain, le 
sire de Montrehan, le sire d’Argentan, le sire de Lau- 
cerre, le sire Audry de Charny, le sire Godefroid de 
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Charny, que l’on retrouva roulé dans la bannière 
royale, dont il s’était fait un linceul; enfin, le nom- 
bre des chevaliers restés morts sur le champ de. 
bataille monta à plus de deux mille huit cents ! 
Mais le roi tenait toujours. 

Il avait pris un instant de repos, avait bu une 
gorgée d’eau qu’on lui avait apportée dans un cas- 
que, et il s’était remis à frapper comme un ouvrier 
qui reprend sa be_sogne interrompue. 

On en avait tant tué, tant d’autres avaient pris la 
fuite, qu’il y avait bien cinq hommes d’armes an- 
glais contre un gentilhomme français. 

Et c’était surtout autour du roi — facile à recon- 
naître à la couronne qui surmontait son casque — 
que l’on se pressait ; mais lui , sauvegardé par le petit 
Philippe , frappait toujours, n’entendant à rien , 
quoique ses adversaires lui criassent : 

— Rendez-vous, sire! rendez-vous I autrement 
vous êtes mort. 
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En tète de ceux qui criaient ainsi, il y avait un 
chevalier français qui avait fini par se faire jour en- 
tre tous jusqu’à ce qu’il se trouvât en face du roi. 

' Ce chevalier se nommait Denis de Morbecque. 

Arrivé en face de Jean, il ne frappait pas, évitant 
les coups que le roi lui portait, et se contentant de 
dire en bon français : 

— Rendez-vous, sire! rendez-vous! 

Le roi se voyait forcé : il n’avait plus d’espoir, et, 
entendant cette voix française qui lui parlait, il fit 
un pas en arrière, abaissa sa hache émoussée et san- 
glante, en signe qu’il voulait parlementer, et de- 
manda : 

— Qui êtes-vous? 

— Je suis un chevalier français, répondit Denis 
de Morbecque. 

— D’où vient, alors, que vous servez dans l’ar- 
mée anglaise? 

— J’ai commis un homicide, et, pour le salut 
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de mon corps, j’ai dû passer en Angleterre, où je 
me suis mis au service du roi Édouard. 

— Où est mon cousin le prince de Galles? de- 
manda le roi; si je le voyais, je me rendrais à lui. 

— Rendez-vous à moi, sire, et jp vous conduirai 
au prince de Galles. 

— Eh bien, soit, dit le roi, je me rends à vous. 
J’aime mieux me rendre à un Français qu’à un An- 
glais. 

Et, laissant tomber sa hache, il lui donna son 
gant. 

De son côté, l'enfant, pour ne pas rendre son épce, 
la jeta loin de lui. 

La bataille était finie : le roi était pris ; seulement, 
pour ôtrc'pris, le roi n’était pas hors de danger. 

Au moment même où il venait dq^ se rendre, à 
cinq cents pas de lui, à peu près, le prince Noir, 
vainqueur, s’était arrêté au milieu du champ de ba- 
taille, et, pensant à ses amis avant de penser à ses 
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ennemis, demandait au comte de Warwick etàmes- 
sirc Régnault de Cobham : 

— Messeigneurs , ne savez-vous rien de mon 
bon serviteur James d’Audley, lequel a fait vœu, 
vous vous en s(^venez, d’avoir les honneurs de la 
journée? 

— Si fait, sire, répondirent les deux gentils- 
hommes : nous avons de ses nouvelles et savons 
qu’il a tenu son vœu ; mais il est gravement blesst- 
et a été porté par ses écuyers hors de la bataille, à 
quelques pas d’ici. 

— Oh ! dit le prince, je suis fort attristé de et* 
que vous me dites là ! Je le voudrais bien voir atPn 
de m'assurer par moi-même de son état. Cherchez- 
le; s’il peut supporter le mouvement, amenez-le- 
mni; s’il est^trop faible, renseigncz-moi sur l’en- 
droit où il gît, et je l’irai trouver. 

Les deux gentilshommes allèrent au blessé et 
s’acquittèrent près de lui du message du prince. 
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— Grand merci au fils de mon roi, répondit Ja- 
mes, de s’inquiéter d’un si pauvre bachelier que je 
suis, et à Dieu ne plaise que je le dérange. 

Alors il appela ses écuyers. 

— Portez-moi auprès de mon prince, dit-il; je 
me sens fort, ayant l’espoir de sa présence. 

Les écuyers prirent la litière sur laquelle le blessé 
était couché et la portèrent jusqu'aux pieds du 
cheval du prince Noir. 

Lui alors, reconnaissant sire James, mit pied à 
terre, et, se penchant vers le blessé : 

— Messire James, lui dit-il, laissez-moi vous re- 
mercier et vous honorer; car, ainsi que vous tn 
aviez fait vœu , vous avez eu les honneurs de la 
journée, et je déclare vous tenir pour le plus pieux 
et le plus vaillant de nous tous ! 

— Monseigneur, reprit le chevalier, je donnerais 
bien volontiers le reste de ma vie pour qu’il en 
fût ainsi que vous dites. 

I. 3 


Digilized by Google 


38 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

— Il en est ainsi , repartit le prince Noir, et , à 
partir d’aujourd’hui, je vous retiens pour mon che- 
valier à cinq cents marcs de revenu par an , les- 
quels vous seront assignés sur mes héritages d’An- 
gleterre. 

— Sire, répondit le chevalier , Dieu me fasse la 
grâce de mériter les faveurs que vous me faites ! 

Puis, comme le prince vit que sir James était si 
faible, que , pour les quelques paroles qu’il venait 
de prononcer, il était tout près de s’évanouir , il fit 
signe aux écuyers de le transporter dans son propre 
.logis, afin qu’aucun soin ne lui manquât. 

Mais, en ce moment même, le prince aperçut une 
grande cohue de gens qui venaient à lui ; et, comme 
il pensait que le bruit et les gestes que faisaient ces 
gens annonçaient quelque nouvelle d’importance, 
il donna toute son attention à ce nouvel incident. 

Alors , SC tournant vers le comte de Warvvick 
et vers messire Régnault de Cobham, qui ve- 
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naient d’êlre ses messagers auprès de sir James : 

— Monseigneur, dit-il, courez vile, et voyez qui 
cause toute cette rumeur... Ne serait-ce point, par 
hasard, la prise du roi de France ? 

C’était la prise du roi de France, en effet. 

Seulement, le roi de France avait été , par une 
foule d’Anglais et de Gascons, arraché des mains 
du seigneur Denis de Mortbèque , à qui il s’était 
rendu, et chacun, le tirant à soi, criait : 

— C’est moi qui l’ai pris ! c’est à moi qu’il ap- 
partient ! 

Si bien que le bon roi Jean courait plus grand 
risque d’être démembré que pendant la bataille, et, 
se défendant de son mieux, disait à chacun : 

— Seigneurs , menez-moi courtoisement, je vous 
prie, devant mon cousin le prince de Galles et ne 
vous querellez point sur ma prise ; car, 'Dieu merci, 
je suis assez riche pour vous enrichir tous par ma 
rançon ! 
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Mais ceux à qui le roi s’adressait étaient si 
échauffés, qu’ils n’écoutaient point ces paroles, et 
continuaient de se quereller entre eux et de se dis- 
puter le prisonnier. 

Ce fut sur ces entrefaites qu’arrivèrent le comte 
de Warwick et messire Régnault de Cobham. 

Quand ils virent de quoi il était question, et quel 
danger courait le roi, ils tirèrent leurs épées et s’é- 
crièrent : 

— Au nom du prince de Galles , commandement 
vous est fait de vous tenir en arrière. 

Les gens obéirent. 

Alors, les deux barons descendirent de cheval, sa- 
luèrent le roi jusqu’à terre, et, se mettant, l’un à son 
côté, l’autre au côté du jeune duc Philippe, ils dirent : 

— Sire, à partir de ce moment, nous répondons 
de vous et de votre fils à notre maître, et, avec l’aide 
de Dieu , nous vous remettrons entre ses mains 
sains et saufs. 
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— Marchons, répondit Jean. 

Cinq minutes après, le roi captif était devant le 
prince vainqueur. 

Le prince Noir fut digne de sa haute fortune. 

Il y avait deux façons de traiter Jean ; c’était de 
le traiter en prisonnier ou de le traiter en roi 

Le prince Noir le traita en roi. 

C’était à la fois plus chevaleresque et plus poli- 
tique. 

' Au point de vue des idées du xiv® siècle, le roi 
pris, la France était prise, et la rançon du roi devait 
être telle, que la France se ruinât à la payer. 

En entrant à Londres, le prince de Galles mil le 
roi sur un grand cheval blanc en signe de suzerai- 
neté. 

Lui, au contraire, comme vassal, marchait près 
de Jean, sur un petit cheval noir. 

Arrivé à Londres, le roi Jean fut reçu par 
Édouard III, qui lui donna un grand dîner. 
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A ce dîner, l’échanson du roi d’Angleterre ayant 
servi son maître avant de servir le roi de France, 
le jeune prince Philippe se leva, et, donnant un 
soufflet à l’échanson : 

— Qui t’a donc appris, lui dit-il, à servir le vassal 
avant le maître? 

L’échanson, tout étourdi d’une agression si inat- 
tendue, se tourna vers le roi d’Angleterre comme 
pour lui en demander l’explication. 

3Iais celui-ci : 

— L’enfant a raison, dit-il ; le roi de France est 
mon roi, et, comme duc de Normandie, je ne suis 
que son vassal. 

Et au jeune prince : 

— Ah ! dit-il, monseigneur, vous ôtes justement 

I 

surnommé Philippe le Hardi ! 

Le roi Jean resta huit ans prisonnier en Angle- 
terre ; mais, pendant ces huit ans, comme Régulus 
revint à Rome, le roi Jean revint à Paris. 
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Le jeune Philippe de Rouvres était mort en 1361 ; 
et le roi Jean, comme mari de Jeanne de Boulogne, 
héritait des biens de l enfant. 

Aliéné par le roi Robert, le duché de Bourgogne 
revenait ainsi, naturellement et par succession, à 
la couronne de France. 

En retournant à Londres, — autre ressemblance 
que le roi Jean eut encore avec Régulus retournant 
à Carthage, — le prince français déposa entre les 
mains du chancelier de Bourgogne les lettres de 
donation du duché à son très-cher fils le duc de 
Touraine. 

Ces lettres ne devaient lui être remises qu’à la 
mort du roi Jean. 

Le roi Jean mourut le 8 avril 1364. 

Lejeune duc fut immédiatement mis en posses- 
sion, et, le 26 mai suivant, Philippe le Hardi quittait 
Dijon pour assister, comme duc de Bourgogne, au 
sacre de son frère aîné. 
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Le roi Charles V confirina la donation faite par 
son père et y ajouta l’abandon de l’hôtel de Bour- 
gogne, qui, depuis longtemps, appartenait aux ducs 
de Bourgogne, et leur servait de demeure lorsqu’ils 
habitaient Paris. 

Cet hôtel était situé sur la montagne Sainte-Ge- 
neviève. 

L’acte de donation du duché et de l’hôtel porte 
la date du 2 juin 1364. 

Si cette espèce de prologue a dit ce qu’il voulait 
dire, le lecteur sait maintenant dans quelle terre 
ensanglantée avait poussé cet arbre gigantesque de 
Bourgogne, dont Charles le Téméraire n’est qu’un 
rameau. 
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I 

LE BON DUC 

* 

Charles, surnommé le Téméraire, était l’arrière- 
petit-fils de Philippe le Hardi, dont nous venons de 
raconter le premier fait d’armes et qui fut la tige 
de la seconde maison de Bourgogne. 

Disons à quel degré de puissance était arrivée la 
maison de Bourgogne au moment où naquit le jeune 
Charles, c’est-à-dire le 10 novembre 1435. 

Nous avons raconté de quelle façon le duché de 
Bourgogne avait fait retour au roi Jean et avait été 
constitué en apanage à son fils Philippe le Hardi, 
par lettres patentes du 6 septembre 1363, confir- 
mées l’année suivante par le roi Charles V. 

Comment, après les troubles qu’avait suscités en 

3 * 
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France la première maison de Bourgogne ; comment, 
apres le traité de Bretigny, qui enlevait au royaume 
ses plus belles provinces; comment un roi aussi 
sage que l’était Charles V acceptait-il, sans remon- 
trance visible, sans regret apparent, ce nouveau dé- 
membrement de la France? 

Nous pourrions rappeler d’abord cette grande 
, vérité : c’est que l’exemple du passé instruit rare- 
ment l’avenir. 

Ensuite, nos rois de France, sans trop se rendre 
compte de ce qu’ils faisaient, avaient aboli la féoda- 
lité telle que l’avait constituée Charlemagne, c’est- 
à-dire le seul pouvoir militaire qui existât en France; 
ce pouvoir leur manquant, ils essayèrent, au xiu® 
et au XIV® siècle, d’établir une féodalité artificielle. 
L’exemple de Philippe d’Anjou, fait roi d’Espagne 
par Louis XIV et devenant l’ennemi de la France, 
n’cmpôcha point Napoléon de faire son frère Joseph 
roi d’Espagne, son frère Louis roi de Hollande, son 
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beau-frère Murat roi de Naples, et sou beau-fils Eu- 
gène vice-roi d’Italie. 

Qu’essayait de faire Napoléon? Il essayait de ré- 
tablir une grande féodalité militaire. 

Charles V, en ratifiânt les lettres patentes du roi 
Jean qui accordaient le duché de Bourgogne à son 
jeune frère, agissait donc d’abord en fils pieux, puis- 
qu’il exécutait les dernières volontés de son père; et, 
en constituant un établissement féodal, il suivait, 
en outre, les traditions de la politique du temps. 

Le duc d’Anjou, frère puîné de Charles, frère aîpé 
de Philippe, était gouverneur du Languedoc, et, par 
le Languedoc, regardait la Provence et l’Italie ; par 

* 

la Bourgogne, le nouveau duc agirait sur l’empire 
et les Pays-Bas. 

Philippe de Rouvres, dont le nouveau duc tenait 
. l’héritage, avait épousé Marguerite, fille unique du ^ 
comte de Flandre ; mais le mariage n’avait point 
été consommé. 
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La veuve était donc à remarier. 

Ce mariage allait à merveille à Philippe : Mar- 
guerite était héritière des comtés de Flandre, d’Ar- 
tois, de Rethel, de Nevers et de Franche-Comté. 

Mais, par cela même qu’il réunissait tous ces 
avantages, il n’allait pas moins à Édouard III, qui 
sollicitait cette alliance pour le prince Noir, notre 
v'ainqueur de Poitiers. 

Il est vrai que Marguerite de Flandre aimait Phi 
lippe; mais l’amour est, en fait de mariages prin- ' 
ciers, une mince cohsidération. 

Louis de Male hésitait. — Charles V, craignant 
de voir s’agrandir encore son rival le roi d’Angle- 
terre, n’hésita, lui, point à se diminuer; il offrait 
de rendre aux Plamands Lille et Douai, la Flandre 
française, la barrière du royaume au nord. 

Cela ne suffit point. 

Par bonheur, — peut-être serait-il plus juste de 
dire par malheur, — la mère de Louis de Male, fille 
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de Philippe le Long, prineesse française, avait dé- 
cidé celle union ; elle alla trouver son fils, qui pen- 
chait pour Édouard III, et, tirant de sa robe sa ma- 
melle droite : 

— Louis, dit-elle, si tu refuses de faire les noces 
que ton roi et moi désirons, je te jure que je retran- 
che de moi le sein qui fa nourri, à ton grand déshon- 
neur, et à l’opprobre éternel de ton nom I 

Louis de Male consentit, et le mariage fut célébré 
à Gand, le 19 juin 1369. 

Le duc de Bourgogne se trouva donc duc de 
Bourgogne et, en attendant qu’il héritât de la Flan- 
dre, de l’Artois, de Rethel, de Nevers et de la 
Franche-Comté, maître de Lille et de Douai. 

Charles V espérait que la France absorberait la 
Flandre, que les intérêts rapprocheraient les peu- 
ples réunis sous une même domination. Charles V 
se trompait : la distinction resta profonde. Langue 
et mœurs séparaient les Français des Flamands ; 
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ce ne fut point la riche Flandre qui vint à la pauvre 
Bourgogne : ce fut la pauvre Bourgogne qui se 
trouva être un accessoire de la riche Flandre. L’in- 
térêt flamand fit pencher la politique du fils de 
France vers l’Angleterre. 

L’alliance avec nos ennemis fut commerciale d’a- 
bord, puis peu à peu elle devint politique. 

Il.y avait mariage politique entre la France et la 
Flandre; mais il y avait mariage commercial entre 
la Flandre et l’Angleterre. 

Ce mariage commercial faisait la richesse du 
pays, partant celle du prince. 

A son tour, Philippe faisait épouser, en 1585, à 
son fils le comte de Nevers, l’héritière du Hainaut et 
de la Hollande, et il complétait ainsi les Pays-Bas. 

Cinq ans plus tard, en 1590, il achetait aux 
comtes d’ Armagnac le Charolais, et il complétait 
ainsi les Bourgognes. 

Fenêtres sur l’Angleterre, portes sur la France. 
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A la seconde génération, voici ce qu’avait amené 
la prévoyance du sage roi Charles V. 

Le petit-fils de ce Philippe le Ilardi, qui avait si 
vaillamment combattu à Poitiers, qui avait, à Lon- 
dres, donné un soufflet à l’échanson d’Édouard III, 
parce que celui-ci servait le roi d’Angleterre avant 
le roi de France, Philippe le Bon, enfin, s’alliait à 
Henri V, était témoin de son mariage avec la prin- 
cesse Catherine, et faisait proclamer le roi d’An- 
gleterre roi de France, à l’exclusion du roi de 
France Charles VIT. 

Il est vrai qu’il gagnait à renier la France, sa 
mère, les positions dominantes de la Somme et de 
la Meuse, Namur et Péronne, les avenues de Paris 
ou plutôt Paris même, Bur-sur-Seine, Auxerre et 
Meaux. 

Il est vrai encore que-, pour arriver là, il lui avait 
fallu livrer la Pucellel 

Puis, le 4 août 1430, le duc de Brabant meurt. 


Digitized by Google 


52 


CHARLES LE TEMERAIRE. 


Le duc de Bourgogne avait à peu près tout ce 
qui entourait le Brabant : il avait la Flandre, le 
Ilainaut, la Hollande, Namur, Luxembourg. Il lui 
manquait le Brabant. 

Le Brabant, c’était la province centrale, Louvain, 

4 ■ 

Bruxelles. Bruxelles, la reine des Pays-Bas; Lou- 
vain, sa dame d’honneur. 

Le Brabant ne revenait point à Philippe; il re- 
venait à sa tante Marguerite de Bourgogne, com- 
tesse de Hainaut ; à ses beaux-fils Charles et Jean 
de Bourgogne, fils du comte de Nevers, tué à 
Azincourt. 

‘ Il oublia qu’il était neveu de l’une, tuteur des 
autres. Il mit la main sur le Brabant. 

Tout cela n’empêche pas le fils de Jean-sans- 
Peur, le père de Charles le Téméraire, d’être appelé 
Philippe le Bon. * 

Vous voyez qu’il ne faut pas attacher trop d’im- 
portance à cette épithète de bon. 
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Nous avons dit que, chez Jean, le Bon voulait 
dire l’étourdi, le prodigue, le fou. 

Chez Philippe, le Bon veut dire l’amoureux, le 
courtois, le sensuel. 

Oui, Philippe, selon les idées vulgaires, était le 
bon duc; il était tendre de cœur, surtout aux fem- 

f 

mes, — nous le verrons tout à l’heure ; — puis, il 
pleurait facilement. 

Il pleura les morts d’Azincourt, et devint l’allié 
des Anglais, qui avaient fait ces morts. 

Il pleura son père Jean-sans-Peur, et, par ven- 
geance du meurtre de Montereau, déposséda Char- 
les VII du trône de France. 

Au reste, il savait parfaitement ce que pouvait 
rapporter un meurtre, et quel était le prix du §ang 
que l’on pouvait tirer du meurtrier. 

Le 21 septembre 1435, il consent à pardonner ce 
meurtre et à signer la paix avec le roi Charles Vil. 

Mais à quelle condition pardonnera-t il ? C’est 
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qu’on lui cédera les comtés de Mâcon, d’Auxerre, 
de Bar-sur-Seine et de Ponthieu. 

En Picardie, il a déjà Péronne ; il lui faut encore 
Montdidier, Roye, Saint-Quentin, Corbie, Amiens, 
Abbeville et Doullens. 

Vous voyez que le bon duc a le pardon difficile. 

Il est vrai qu’il consent à ce que les villes, qui 
sont villes royales, soient rachetées, si jamais la 
France a assez d’argent pour opérer ce rachat. 

En outre, le roi Charles témoignera ses regrets 
de la mort de Jean-sans-Peur, niera qu’il y ait 
pris aucune part, et fondera, à Montereau, un ser- 
vice perpétuel qui sera célébré le jour de l’assas- 
sinat. 

Attendez ! il faut que le bon duc complète son du- 
ché, dont son fils tentera défaire un royaume. 

René, duc de Bar, a été fait prisonnier par le duc 
de Bourgogne à la bataille de Bulgneville. 11 est 
détenu depuis quatre ans dans une des tours du 
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palais de Dijon. Le bon duc a eu le soin de ne pas 
dire un mot de lui dans le traité d’Arras. 

Ce n’est point par oubli : le bon duc n’oublie pas 
ses prisonniers ; d’ailleurs, Charles Vil en avait dit 
quelques paroles, lui. 

Mais le bon duc avait répondu ; 

— Nous verrons plus tard. 

Ce qui arrêtait le bon duc, c’est que, pendant sa 
captivité, le prisonnier avait hérité du duché d’Anjou 
et du comté de Provence par la mort de son frère, 
et que Jeanne II, en expirant, l’avait appelé au trône 
de Naples. 

Un si riche prisonnier, en sortant de la cage où 
il était resté quatre ans, devait bien laisser aux 
barreaux quelqu’une des plumes de son aile. 

René en laissa deux : Neuchâtel en Lorraine, 
Clermont en Argonne. 

Il paya, en outre, quatre-vingt mille écus d’or. 

Ce fut ce même René que depuis, et à plus juste 
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litre, on appela en Provence le bon roi René, et sur 
lequel George Châtelain a fait la jolie chronique qui 
commence par ces vers : 


J'ay ung roy de Cecille 
Veu devenir berger, 

Et sa femme gentiUe 
De ce propre mestier. 
Portant la pennetière, 

La houlette et chappeau , 
Logeant sur la bruyère, 
Auprès de leur troppeau. 


Quant au duc Philippe, nous avons dit qu’il était 
fort bon à l’endroit des femmes, fort bon aussi à 
l’endroit de ses bâtards. 

Un jour que nous n’avions rien de mieux à faire, 
nous nous sommes amusé à compulser les archives 
de Lille, chambre des comptes, et nous y avons 
trouvé nous ne savons combien de lettres et d’actes 
du bon duc, relativement aux nourritures de bâ- 
tards, pensions de mères et de nourrices. 
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Au resle, ce galant xv® siècle était le règne des 
femmes. 

Comptons. 

Isabeau de Bavière, qui perd et vend la France. 

Valentine de Milan, qui console le roi des infidé- 
lités de sa femme et des trahisons de ses frères. 

Jeanne, qui sauve le royaume. 

Agnès Sorel, la dame de Beauté, qui remet aux 
mains de Charles VII l'épée qui chassera les Anglais 
de la France. 

Jacqueline de Hainaut, la vaillante comtesse, la 
femme aux quatre maris, qui défendait mieux ses 
domaines qu’elle ne se défendait elle-même. 

La religion du temps, ce n’est pas la vierge, c’est 
la femme. 

Mais peut-être les graves Flandres seront-elles 

plus sévères. 

% ' 

Bon ! lisez la légende de la comtesse qui mit au 
monde trois cent soixante-cinq enfants. 
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Trois cent soixante-cinq enfants pour une femme, 
c’est beaucoup ; on peut donc contester la susdite 
légende; mais ce qui est incontestable, ce sont les 
soixante-trois bâtards du comte de Çlèvcs ; ce qui 
est incontestable, c’est Jean de Bourgogne, évêque 
deCambrai, officiant pontificalement avec ses trente- 
six bâtards et fils de bâtards qui le servent à l’autel ; 
ce qui est incontestable, enfin, c’est Philippe le Bon 
avec ses trois femmes légitimes, ses vingt-sept 
maîtresses et ses seize bâtards. 

Pendant qu’on brûlait la sainte de Vaucouleurs, la 

I 

vierge d’Orléans, la libératrice de la France, que 
faisait le bon duc qui l’avait vendue? 

Il procédait à son troisième mariage et fondait 
l’ordre emblématique de la Toison d’Or. 

Cette troisième femme, qui devait, cinq ans plus 
tard, donner le jour â notre héros Charles, était une 
infante de Portugal, Anglaise par sa mère, Philippa 
de Lanscatre; quant à son père, c’était le brave bâ- 
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tard Jean I", qui venait de fonder, en Portugal, 
une nouvelle dynasüe, comme le bâtard Transta- 

4 

mare en Castille. 

C’était le beau temps des bâtards, et ils le sa- 
vaient bien, ceux qui avaient la chance de l’être ! 

Dunois ne déclarait-il point, à douze ans, qu’il n’était » 

pas le fils du riche et ridicule Canny, mais qu’il 
s’appelait le bâtard d'Orléans! 

Donc, le jour de son mariage avec la brune Por- 
tugaise, le bon duc Philippe institua, comme nous 
l’avons dit, l’ordre de la Toison d’Or, et prit la de- 
vise : Autre n'auray ! 

Jamais devise n’eut un double sens plus perfide. 

La Toison d'Or ! N’était-ce pas un hommage à 
ces cheveux blonds que les peintres flamands, de- 
puis Van Eyck jusqu’à Rubens, font ruisseler sur 
les épaules des belles Flamandes? n’était-ce pas le 
triomphe de la femme du Nord sur la femme du 
Midi? la victoire du blond sur le noir? 
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Et cette devise : Autre n'auray ! était-ce un en- 
, gagement envers l’infante de n’avoir d’autre femme 
qu’elle, ou bien une promesse à toutes ces triom- 
phantes beautés de Gand et de Bruges de leur res- 
ter fidèles quand même? 

Ce mariage fut l’occasion de galas inouïs, de fê- 
tes gigantesques, de bombances folles. A Bruges, il 
y eut des prodigalités à ruiner un roL 

Et qui faisait ces prodigalités? La commune, la 
ville, Bruges. 

Bruges, par les dix-sept nations qui y avaient 
leurs comptoirs, était peut-être alors la ville la plus 
riche du monde. 

Les rues furent tendues des plus beaux et des 
plus riches tapis de Flandre. Pendant huit jours, 
le vin coula à flots par ses rues : un lion versait du 
vin du Rhin ; un cerf versait du vin de Beaune. Pen- 
dant les repas, une licorne les relayait et lançait 
l’eau de rose et le malvoisie. 
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Ainsi le duc de Bourgogne était arrivé à l’apogée 
de sa richesse et de sa puissance, et, s’il avait un 
fils, ce fils pourrait s’intituler duc de Bourgogne, 
de Lorraine, .de Brabant, deLimbourget de Gueldre, 
comte de Flandre et d’Artois, comte palatin deHai- 
naul, de Hollande, de Zélande, de Namur et de Zut- 
phen, seigneur de la Frise, de Salins et de Malines. 

Ce fils naquit, comme nous l’avons dit, le 10 no- 
vembre 1435, et, au lieu du titre de comte de Nevers 
que son père et son grand-père avaient reçu à leur 
baptême, il reçut, lui, le titre de comte deCharolais. 

Cette naissance combla les désirs du duc, et porta 
jusqu’à la folie l’orgueil de celui que les étrangers 
appelaient le grand dm (T Occident. 

Donnons une idée de cette folie. 

Le bon duc ayant été obligé de se faire raser la 
tète à la suite d’une maladie, un édit parut qui or- 
donnait à tous les gentilshommes de se faire raser 
la tête comme leur duc. 
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Cinq cents gentilshommes obéirent ; et, comme 
Philippe le Bon pensait bien que quelques-uns 
avaient l’intention de se soustraire à l’édit, il délé- 
gua messire Pierre de Vacquembac pour visiter les 

« 

têtes rebelles et en faire tomber les cheveux récal- 
citrants. 

Au reste, il en arriva, de la naissance de l’héritier 
ducal, comme de tous les biens qui comblent la 
mesure d’une grande fortune : à partir du moment 
où elle a atteint son apogée, cette fortune ne pou- 
vant plus grandir, reste quelque temps station- 
naire, puis décroît peu à peu, quand elle ne s’écroule 
pas tout d’un coup. 

Ce ne fut guère que vers sa septième ou huitième 
année que l’on put juger des dispositions du jeune 
comte. 

11 apprenait bien et assez facilement, pourvu que 
ses études portassent sur des faits d’armes et de 
chevalerie. Peu de gentilshommes, à cette époque, 


Digiiized by Google 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 63 

savaient lire el écrire: selon toute probabilité, son 
grand-père Jean-sans-Peur ne savait pas même si- 
gner son nom ; monsieur de Baranle, qui a retrouvé 
son sceau, n’a pu, malgré toutes les recherches, 
retrouver sa signature. 

A dix ans, Charles savait lire et écrire, et lisait ^ 

ou se faisait lire tout particulièrement les contes et 

\ 

faits de Lancelot du Lac et de Gauvain. 

A douze ans, on lui mit un arc entre les mains, 
et bientôt il devint un habile archer. 

A quinze, on le laissa se livrer au plaisir de la 
chasse, où il prit un goût extrême ; c’était surtout 
la chasse au sanglier qui le passionnait. Quand le 
sanglier tenait aux chiens, il demandait sa lance, 
poussait à l’animal, et presque toujours le tuait du 
premier coup. 

Il aimait aussi la chasse au vol ; mais ce n’était 
pour lui qu’un passe-temps et non point une pas- 
sion, comme la chasse au sanglier, qui, du reste, 
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ne lui plaisait tant qu’à cause des dangers que l’on 
y courait. 

Puis il se mit à cultiver les exercices du corps 
proprement dits, et à seize ans il pouvait défier à la 
lutte tous les jeunes gens de son âge, de même 
qu’aux barres il était un des plus rapides coureurs 
qui se pussent voir. 

Au milieu de tout cela, son goût pour la magni- 
ficence s’était développé ; il était, au reste, à bonne 
école. Il recherchait la pompe dans ses habille- 
ments, et se plaisait à sortir avec une belle suite 
d’écuyers et de pages ; il aimait aussi à entendre 
chanter, mais ne chantait pas lui-même, ayant la 
voix fausse. 

Le Ber d’Auxy et le sire de Rosembos avaient été 
choisis pour gouverner son enfance et diriger sa 
jeunesse. 

11 atteignit ainsi dix-huit ans. 

Le duc, son père, jugea que le moment était venu 
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de lui faire faire ses premières armes, el il ordonna 
tout exprès un tournoi à Bruxelles. 

Le jeune comte de Charolais devait en être le 
tenant. 

Mais la duchesse intervint; — la pauvre mère 
craignait qu’il n’arrivât malheur à son fils hieii- 
aimé. 

Le duc tint bon. 

Isabelle demanda que, tout au moins, le jeune 
comte s’essayât avant d’entrer en lice. 

Le duc alors jeta les yeux autour lui, et choisi!, 
parmi tous ses chevaliers, Jacques de Lalaing 
comme le plus digne de donner cette leçon d’armes 
à l'héritier de Bourgogne ; et chacun applaudit au 
choix, disant que jamais si grand honneur ne pou- 
vait être attribué à meilleur chevalier. 

On décida que la leçon d’armes serait donnée au 
jeune prince dans le pare de Bruxelles, en présence 
de quelques personnes seulement. 

h' 
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La duchesse demanda la permission d’assister à 
cet exercice. 

Les deux combattants se présentèrent à cheval, 
chacun au bout de l’allée qui devait leur servir de 
lice; à chacun d’eux on remit une lance; puis, sur 
l’ordre du duc, les deux adversaires coururent l’un 
sur l’autre. 

Le comte de Charolais brisa sa lance sur l’écu du 
sire de Lalaing, qui n'en resta pas moins ferme sur 

I 

ses étriers. • 

Quant au sire de Lalaing, il ne toucha point le 
comte de Charolais : sa lance passa au-dessus du 
casque du jeune prince. 

Le duc vit bien que le vieux chevalier ménageait 
son fils ; il se fâcha tout rouge et cria au sire de 
Lalaing : 

— Sire de Lalaing, mon ami, je vous ai choisi 
pour pousser mon fils, et non pour le ménager. Si 
vous voulez en agir ainsi, faites place à un autre. 
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Tout au contraire, et en même temps, la duchesse 
remerciait du regard le vieux chevalier. 

Mais Jacques de Lalaing écouta le duc. D’autres 
lances furent apportées. Le chevalier et son jeune 
élève coururent l’un sur l’autre et les deux lances 
furent brisées. 

Cette fois, ce fut la duchesse qui gourmanda le 
chevalier, disant qu’il y avait été trop vigoureuse- 
ment. 

Deux ou trois nouvelles épreuves furent encore 
tentées, que le comte de Cbarolais soutint à mer- 
veille. 

Le duc et la duchesse se retirèrent donc on ne 
peut plus satisfaits ; car chacun d'eux se disait que, 
le jour du tournoi, le comte se montrerait digne de 
son nom. 

En effet, le jour du tournoi venu, le jeune prince, 
accompagné de son cousin le comte d’Étampes, de 
ses jeunes compagnons Philippe de Croy, Jean de 
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la Trémoille, Charles de Ternant, et suivi de ses 
gouverneurs le Ber d'Auxy et le sire de Rosembos, 
entra dans la lice, qui était préparée sur la place de 
l’hôtel de ville de Bruxelles, et rompit successive- 
ment dix-huit lances ! Il fut proclamé vainqueur à 
l’unanimité et reçut le prix des mains des dames. 

Ce jeu guerrier sen ait de prélude à un jeu plus 
grave : on allait entrer en campagne contre les Gan- 
tois, et, sur un premier refus de son père de lui 
donner un commandement dans l’armée, le jeune 
comte avait juré par saint Georges, — c’était son 
serment : ce fils de France jurait par un saint an- 
glais — et le jeune comte, disons-nous, avait juré 
par saint Georges, que, si on le laissait à Dijon ou 
à Bruxelles, il partirait, fût-ce en pourpoint, pour 
rejoindre son seigneur et l’aider à se venger de ses 
rebelles sujets. 

I 

Deux mots sur la rébellion des Gantois. 
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LE LION DE FLANDRE 

Les causes des luîtes entre sujets et princes sont 
celles que les historiens doivent toujours essayer de 
mettre dans la plus grande lumière. 

Cette querelle entre les Gantois et leur seigneur 
remontait haut. — Philippe le Bon leur gardait ran- 
cune pour l’avoir abandonné au siège de Calais. 

Bruges s’était révolté : le duc avait soumis Bru- 
ges, et y faisait régner son autorité despotique sans 
le moindre souci des franchises et privilèges de la 
ville. Il avait grande envie de réduire Gand au même 
état que Bruges, et d’y exercer sans empêchement 
son pouvoir absolu. 

Mais le bon duc avait, pour première vertu po- 
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litique, — grande vertu ! — celle de savoir attendre. 

Il attendait donc, et, tout en attendant, faisait 
des essais. 

Ainsi, en 1440, il avait par son bon plaisir trans- 
porté à Courtrai le conseil de Flandre, qui jusqu'a- 
lors avait siégé à Gand. 

En \ 448, il lui plut de décréter un nouvel impôt 
sur le sel. 

Ypres et Bruges obéirent sans remontrance. Gand 
refusa de payer. 

La ville se gouvernait par elle-même; bien sou- 
vent elle avait changé son mode de gouvernement 
C’était son droit 

Elle avait à sa tête vingt-six jurés ; treize d’entre 
eux étaient chargés, comme conseillers, des affaires 
de la ville et de la conduite des finances ; treize 
autres, comme échevins, étaient juges et rendaient 
la justice. 

Les habitants étaient divisés en trois catégories : 
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les bourgeois, les gens de métier et les tisserands. 

Les bourgeois élisaient trois conseillers et trois 
échevins ; les gens de métier et les tisserands nom- 
maient chacun cinq conseillers et cinq échevins. 

Cette forme de gouvernement remontait au temps 
où Philippe le Bel avait vaincu les Flamands. 

En outre, la ville s’était créé, depuis, un autre 
ordre de magistrats : c’étaient des doyens. . 

Chacun des cinquante -deux métiers avait son 
doyen. Le doyen des bourgeois était, de droit, chef 
et premier bailli de la ville; on l’appelait le grand 
doyen ; c’était à lui que le duc déléguait son auto- 
rité. Chaque doyen était garde de la bannière du 
métier auquel il appartenait, et il avait droit d’as- 
sembler tous les hommes de ce métier. 

Il suffisait donc qu’un doyen prît sa bannière et 

l’allât planter sur le marché du Vendredi, pour que 

✓ 

tous les gens du métier se réunissent à l’instant 
même autour de cette bannière. 
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Il était bien rare qu’une pareille réunion se fil 
sans troubles. 

Le duc, mécontent du refus de l’impôt du sel, et 
cherchant une occasion de faire pour Gand ce qu’il 
avait fait pour Bruges, déclara aux Gantois qu’il 
séparait l’office de grand doyen de celui de bailli; 
qu’en conséquence, il ne déléguerait plus son auto- 
rité au représentant de la ville. 

Enfin, au mois de septembre 1449, le bon duc 
mit de fortes garnisons à Termonde, à Gavre, à Ilu- 
pelmonde, fit barrer les canaux, décréta de nouveau 
la gabelle du sel, et y ajouta une taxe sur le blé et 
la mouture. 

Les Gantois refusèrent plus que jamais de payer. 

Le duc retira alors tout pouvoir aux magistrats 
de la ville, cassa les échevins et les baillis, et défen- 
dit par toutes les Flandres qu’on obéît en rien aux 
gens de Gand. 

Il y avait longtemps déjà que le duc en eût fini 
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avec la ville obstinée, s’il n’avait regardé à l’ouest. 
Les villes flamandes étaient sous la juridiction de lu 
France, et souvent, dans les cas extrêmes, s’adres- 
saient à elle. Or, en 1450, la France commençait à 
se débarrasser des Anglais, et Charles VII, le roi 
de Bourges, redevenait peu à peu le roi de France. 
En 1453, les Anglais ne possédaient plus en France 
que Calais. 

Il est vrai que le duc de Bourgogne avait plus de 
prise sur le roi de France que le roi de France n’en 
'^ait sur lui, et surtout en cas de guerre déclarée. 
Par Auxerre et Péronne, il tenait Paris de près ; 
mais, tout autour de Paris, les cousins de la Toison 
d’Or tenaient Nemours, Montfort, Vendôme. Il y 
avait plus : le duc d’Orléans, le prisonnier d’Azin- 
courl, qu’après vingt-cinq ans de captivité, Philippe 
venait de racheter pour une somme qui, de nos 
jours, équivaudrait à celle de trois millions, le duc 
d’Orléans auquel il avait passé la Toison d’Or au cou 

1. D 
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et fait épouser une de ses parentes, était certaine- 
ment tout prêt à lui donner passage par la Loire. Il 
n’y a rien déplus tendre que de vieux ennemis nou- 
vellement réconciliés. 

Quant au roi de France, quelle arme avait-il con- 
tre le duc de Bourgogne? Sa haute juridiction sur 
les provinces françaises , ses influences sur Gand et 
sur Liège, ces deux cabestans démocratiques qui 
lui servaient à tirer le duc de Bourgogne en arrière, 
quand il prenait à celui-ci des velléités de marcher 
vers la France. 

C’était à la fois l’heur et le malheur, la force et 
la faiblesse du duc Philippe d’avoir ces grandes 

I 

villes populaires. L’absolutisme était partout ; 
ces rois d’Angleterre, de France, d’Espagne, 
cct empereur d’Allemagne, le pape lui-même, 
tous semblaient commander à des morts; la vie 
est là où est la liberté. Le duc de Bourgogne 
seul commandait à des vivants, et il s’en aper- 


Digitized by Google 



CHAHLES LE TÉMÉRAIRE. 75 

cevait en ce que ces vivants n’obéissaient pas. 

Par bonheur pour le duc, on apprit tout à coup 
que les Anglais, conduits par Talbot, venaient de 
débarquer en Guyenne. 

Cela taillait de la besogne au roi Charles VII, qui 
n’aurait plus le temps de s’occuper des Gantois. 

Dès cet instant, la campagne dontnous avons parlé 
et dans laquelle le jeune comte de Charolais devait 
faire ses premières armes fut résolue. 

Les Gantois firent alors une démarche pour dé- 
sarmer leur seigneur, celui à qui ils faisaient ser- 
* ment de le respecter « dans sa vie, dans son corps, 
dans ses membres, dans sa femme et dans ses en- 
fants. » Le sire de Comines, — le même qui nous a 
laissé de si charmants mémoires sur Louis XI, — 
le sire de Comines, seigneur de la Cly te, grand bailli 
de Flandre, s’interposa. 

Le bon duc exigea d’abord qu’on livrât les trois 
hommes qui s’étaient particulièrement opposés à 


Digiiized by Google 






76 CHARLES LE TÉMÉRAIRE, 

l’impôt sur le sel. C’étaient Daniel Sersander, Liévin 
Potter et Liévin Snowt, 

Les Gantois refusèrent. 

Les trois coupables, — coupables au point de vue 
du duc, bien entendu, héros au point de vue popu- 
laire, — résolurent, eux, de se confier à la bonté 
de leur seigneur. 

Us allèrent le trouver à Termonde, s’agenouillè- 
rent humblement devant lui et lui demandèrent 
pardon. 

Le duc exila Sersander à vingt lieues de ses États 
j pour vingt ans ; Porter à quinze lieues pour quinze 

ans et Snowt à dix lieues pour dix ans. 

I Telle était la grâce que leur faisait le bon duc ! 

' I 

A cette nouvelle, les Gantois s’exaspérèrent. La 
monstrueuse cloche du beffroi sonna sa note uni- 
forme ; on l’appelait Roland de son tintement sinis- 
tre, qui semblait crier : Ro-land — ro-land — ro- 
land ' 
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Aussi disait-elle d’elle-même, la terrible alar- 

« 

misle : 

« Je m’appelle Roland; quand je tinte, il y a in- 
cendie; quand je sonne, il y a guerre ! » 

Il y avait donc rébellion dans la ville de Gand; — 
c'était ainsi que le bon duc appelait le soulèvement 
de ces braves bourgeois, poussés à bout par sa ty- 
rannie. — Et Roland sonnait! 

Nous avons dit quelques mots de l’organisation 
politique des Gantois; nous serions incomplet si 
nous ne disions pas quelques mots de leur organisa- 
tion sociale. 

Peut-être verrons-nous par là si c’étaient d’aussi 
méchantes gens que le disaient les historiens de 
Bourgogne. 

Rappelez-vous ce que, sous Louis-Philippe, les 
journaux du gouvernement disaient des rebelles de 
Lyon, malheureux canuts, frères des lollards fla- 
mands, qui mettaient sur les enseignes de leur ré- 
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bellion : « Vivre en travaillant ou mourir en com- 
battant !» 's 

Si vous voulez savoir d’où vient le mot de lollard : 
lulla, endormir, en suédois; en vieil allemand, lul- 
len, chanter tout bas. — Les lollards étaient donc 
des martyrs du travail qui chantaient tout bas pour 
endormir leur misère. On les appelait encore bo- 
(jhards, ce qui veut dire ceux qui prient. 

Quant aux femmes, elles, c’étaient des béguines; 
— allez dans les vieilles villes de Flandre, et vous 
verrez encore ces béguinages où se rassemblent des 
femmes non-cloîtrées, religieuses sans vœux ou du 
moins liées par des vœux très-courts; — elles pou- 
vaient se marier, et passaient, de leur petite cellule 
dans la pauvre chambre de l’ouvrier, où elles appor- 
taient la religion et l’amour, ces deux grandes con- 
solations de la vie humaine. 

La nature des Flandres est triste : c’est le Nord 
pluvieux , le Nord des brouillards, le Nord de la boue; 
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le Nord des glaces est un paradis près de celui-là. 

Allez un peu plus loin, vous avez la Hollande, 
pays factice dont la vie ou la mort dépend d’un trou 
fait à une digue; la Hollande, où un jour l’Océan se 
trompa, couvrit de ses vagues soixante villages, et, 
à la place où avaient été ces soixante villages, mit 
la mer de Harlem. 

Eh bien, c’est là où la nature est triste, qu’il faut 
trouver la gaieté delà maison ; c’est là où manquent 
les rayons du soleil , qu’il faut se chaulfer à la 
flamme du foyer. 

Aussi, voyez les Flamands se serrer les uns con- 
tre les autres comme pour se réchauffer. Ils don- 
nent, ainsi que tous les hommes, le nom d’amour 
à Tunion de l’homme et de la femme; mais ils don- 
nent le nom d’amitiés à leurs compagnies. On ne 
disait pas la compagnie de Lille , la compagnie 
d’Aire : on disait V amitié de Lille, V amitié d’Aire. 

Leur devise était : « Tous pour chacun, chacun 
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pour tous ! » leur mot de ralliement (à Courtrai) : 
mon ami, mon bouclier. 

Quel est le carillon de leurs cloches ? Le caril- 
lon de la Loi ; et, quand leur Jacquemart sort avec 
sa femme Jacqueline, pour frapper l’heure avec 
son marteau de fer sur le tamtam de bronze, que 
chantent-ils en frappant? Le psaume Quam jucun- 
duin est, fratres, habitare in unum (frères, qu’il est 
bon d’habiter tous en un seul) ! 

Les historiens diront tout ce qu’ils voudront, 
mais ce ne sont point de méchants hommes , ceux- 
là qui ont fait de la fraternité leur devoir. 

Quelle était la vie des Flandres ? L’industrie. 
Qu’était la Flandre elle-même? Un produit de l’in- 
dustrie ; la Flandre occidentale est conquise sur 
l’eau salée; la Flandre orientale est conquise sur 
les eaux douces. 

L’industrie fit comme les conquérants : elle se fit 
reine du pays conquis. 
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De quel droit le duc Philippe venait-il dire à l’in- 
dustrie : << Je suis comte de Flandre depuis dix, 
vingt ou trente ans ! » 

L'industrie lui répondait ; « J’étais comtesse de 
Flandre bien avant toi, et tu n’as pas pu hériter de 
moi qui suis immortelle. » 

Puis le pauvre ouvrier, qui se glorifiait d’être des 
messieurs de Gand , payait cher ces honneurs ; ce 
n’était point pour lui une sinécure comme pour 
Charles-Quint , qui , [lui aussi, était bourgeois de 
Gand. Il fallait s’acquitter en pertes de temps. Times 
is money (le temps, c’est l’argent), disent les An- 
glais , ces Flamands de la Grande-Bretagne; or, 
dans les époques de calme, la cloche appelait l’ar- 
tisan aux assemblées , aux élections ; dans les 
jours de danger, Roland l’appelait aux armes, et, 
quand Roland sonnait, nul qui ne répondît ; « Me 
voilà! )) 

Car Roland , c’était la grande âme qui animait 

5 * 
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tout ce peuple de commerçants, d’ouvriers, d’arti- 
sans, âme sonore, grande voix de bronze qui avait 
parlé [dans toutes les circonstances importantes, 
dans tous les événements suprêmes de la ville ; 
lorsqu’elle sonnait, elle sonnait sa propre agonie, 
et alors, avec ses puissantes vibrations, le vertige 
se répandait sur la foule, et il n’y avait plus chez 
personne, ni volonté, ni raison. 

toqs coururent aux armes depuis vingt ans jus- 
qu’à soixante ; les prêtres et les moines prirent 
place dans les rangs. 

Quarante-cinq mille hommes sortirent delà ville! 

Un ouvrier maçon fut nommé capitaine. 

Sans doute un de ces maçons architectes et in- 
génieurs qui bâtissaient des cathédrales comme 
Michel-Ange, et , au besoin , comme lui , faisaient 
des machines de guerre. 

Ce furent les Gantois qui commencèrent les hos- 
tilités. Ils épièrent le moment où le gouverneur de 
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Gand entendait la messe ; ils se présentèrent à la 
porte de la citadelle, feignant de conduire des pri- 
sonniers ; les sentinelles, sans défiance, les laissè- 
rent passer. Eux passés, la ville était prise. 

Quelques jours après, les châteaux de Poucques 
et de Schendelbelke tombaient entre leurs mains. 

Cependant un des seigneurs de Lalaing eut le 
temps de se jeter dans Audenarde avec quelques 
gentilshommes. La ville n’était point approvision- 
née; de Lalaing eut recours à une véritable ruse 
de seigneur ; il engagea les paysans à retirer der- 
rière les murailles leurs troupeaux et leurs vivres; 
puis, quand il eut sous la main les vivres et les 
troupeaux , il mit les paysans à la porte. 

Il tint du 14 au 50 avril; après ^quoi, il fut se- 
couru et délivré. 

Mais sa délivrance fut l’occasion d’un rude com- 
bat. Les chevaliers s’étalât imprudemment lancés 
au milieu des piques des bonnes gens de Gand ; ils 
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y fussenttous restés sans les archers de Picardie, 
qui prirent les Gantois en flanc et qui les criblèrent 
de flèches. 

Les vaincus , tout en faisant retraite, combatti- 
rent jusqu’aux portes de Gand. Ceux qui avaient 
donné particulièrement dans cette journée étaient 
des bouchers; leur porte-bannière, blessé aux deux 
jambes, continua de se battre en marchant sur les 
deux genoux. Toute la corporation prétendait des- 
cendre d’un bâtard des comtes de Flandre, et pre- 
nait le titre de prince-kinderen (enfants du prince) 1 
Le porte-bannière se nomlnait Corneille Sneyssan. 

Au nombre des chevaliers qui avaient pénétré le 
plus avant au milieu des Gantois était le brave Jac- 
ques de Lalaing, que nous avons vu donner, dans 
le parc de Bruxelles, sa première leçon d’armes au 
jeune comte de Charolais. Un instant, il fut assailli 
de telle manière, que, quoiqu’il se défendit comme 
un lion, il allait succomber, lorsque le valet du sire 
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deBouvignies, voyant le péril où se trouvait le bon 
chevalier , enfonça les éperons dans le ventre de 
son cheval, et, sans être couvert d’aucune armure, 
une .seule javeline à la main, se précipita à son se- 
cours , et fit tant du poitrail de son cheval , qu’il 
écarta les piques et fit un peu de jour autour du che- 
valier. Jacques de Lalaing en profita pour se déga- 
ger ; mais, en se retirant, il s’aperçut que celui qui 
venait de le secourir ne le suivait pas ; si fort pressé 
qu’il fût, il se retourna pour voir ce qu’était devenu 
son sauveur; celui-ci avait reçu sur la tête un coup 
de masse à pointes de fer et était tombé de son 
cheval.'’ 

Jacques de Lalaing revint sur ses pas, s’élança, 
l’éîpée au poing, au plus fort de la mêlée, et, 
secondé par quelques chevaliers blessés et meurtris 
comme lui, tira le pauvre diable d’entre les mains 

des bouchers, qui, après l’avoir assommé comme 

0 

un bœuf, allaient le dépecer 1 
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Il ne s’agissait point de faire le siège de Gand ; il 
eût fallu, pour une telle entreprise, un nombre 
d’hommes et un attirail de machines que le duc 
n’avait pas. Il mit garnison dans toutes les villes 
avoisinantes, et lui-mème vint à Termonde, où il 
fit construire un pont de bateaux afin d’être maître 
des deux rives de l’Escaut, et de pouvoir, en traver- 
sont le fleuve, aller faire des courses de l’autre 
côté de Gand, et au nord de la ville, dans le pays 
de Waes. Le pays de Waes était, comme il l’est en- 
core aujourd’hui, un pays fort riche, coupé de 
canaux, de fossés et de haies; autrefois, ses ha- 
bitants avaient marché sous la bannière de la 
ville, et les Gantois s’intitulaient seigneurs du 
pays de Waes, comme le bon duc se disait comte 
de Flandre. 

La difficulté qu’il y avait à pénétrer dans ce Bo- 
cage flamand était cause que,' lors des guerres an- 
térieures, ses habitants avaient peu souffert. 
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Mais, dès que le pont fut établi, une troupe 
d’hommes d’armes se chargea d’aller reconnaître 
le pays ; cette troupe était commandée par les sires 
de Lannoy et de Humières, le bâtard de Renty et 
Jacques de Lalaing; elle avait avec elle bon nombre 
d’archers qui s’avançaient en éclaireurs. 

Le détachement surprit ainsi le village de Loke- 
ren. U y avait une petite garnison dé Gantois qui 
se mit en retraite, tandis que les paysans se réfu- 
giaient et se barricadaient dans l’église. 

Les chevaliers poursuivirent les Gantois ; les ar- 
chers se mirent à piller; les hommes réfugiés dans 
l’église sonnèrent le tocsin. 

Le, tocsin est un oiseau de bronze: il ne s'envole 
d’un clocher que pour se poser sur un autre; bien- 
tôt toutes les églises gémissantes appelant aux 
armes 1^ habitants du pays. 

Ceux-ci se réunirent au nombre de trois mille, 
filèrent derrière les haies, suivirent les digues, tra- 



88 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

versèrent les canaux, s’emparèrent du pont de Ter- 
monde, et fermèrent ainsi le retour aux gens du duc. 

En même temps, une grande trombe de flamme et 
de fumée apparut se tordant en l’air. C’était le vil- 
lage de Lokeren qui brûlait ; les habitants eux-mêmes 
y avaient mis le feu pour en chasser les archers. 

Il fallut combattre à découvert, et les chevaliers, 
en voyant le nombre d’ennemis auxquels ils avaient 
afrairp, commençaient à se repentir de leur expédi- 
tion. Mais le sire de Lalaing était là : c’était par ex- 
cellence l’homme de ces sortes d’expéditions. Il se 
jeta au milieu des piques, où le bâtard de Renty 
venait d’être forcé d’abandonner la bannière du duc; 
les archers, de leur côté, reprirent courage; afin 
d’atteindre et de ne point être atteints, ils dépouil- 
lèrent leur jaque de maille, qui les alourdissait, 
et, se répandant sur les ailes, criblèrent de flèches 
les lourds paysans flamands, qui ne pouvaient lut- 
ter avec eux à la course. 
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Mais il fallait sortir de la position où l’on était. 
Le sire de Lalaing donna l’exemple et poussa son 
cheval dans un canal qu’il traversa à gué. Lui était 
hors de danger; mais là n’était point l'alfaire: il 
s’agissait de tirer les autres du mauvais pas. Il re- 
passa dix fois le canal pour venir porter secours à 
ceux qui étaient sur l’autre rive, et il avait déjà eu 
cinq chevaux tués sous lui, lorsque, s’apercevant 
que son frère Philippe était resté parmi les ennemis, 
il s’élança pour la onzième fois dans le canal, et 
dégagea l’imprudent. 

Le duc le fit dîner entre lui et son fils, afin de 
l’honorer comme le plus brave de la journée, et, 

lorsque le comte de Charolais, avide de faits d'ar- 

\ 

mes, lui demancta quel était celui des combattants 
qui l'avait le mieux secondé: 

— Ma foi, monseigneur, répondit de Lalaing, 
c’est votre fou, André de la Plume, qui ne m’a point 
quitté un instant de la journée. 
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Cependant, les avantages des Flamands n’étaient 
que partiels, et le duc, ne pouvait manquer d’avoir 
bientôt le dessus. 

Le comte d’Étampes, qui tenait Âudenarde, s’em- 
para de Nivelles, après un combat acharné. Deux 
cents hommes s^étaient retirés et barricadés dans 
une église où ils sonnaient le tocsin à toute volée; 
les Bourguignons mirent le feu à l'église ; le clocher 
s’écroula, la cloche écrasa les sonneurs ; tous péri- 
rent, pas un ne songea à se rendre. 

Puis les Hollandais, convoqués, accoururent avec 
leur contingent. Entre les Flamands et eux, c’était 
une guerre à mort dont 1830 n’a probablement pas 
brûlé la dernière amorce. Ils envahirent ce pays de 
Waes tout coupé de canaux, et se crurent encore 
chez eux; dans de pareilles localités, il fallait des 
Hollandais pour combattre des Flamands. 

A ces attaques et à ces menaces, les Gantois ré- 
pondaient par des efforts inouïs. Outre les compa- 
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gaies des chaperons blancs, une compagnie s’or- 
ganisa qui se nommait la confrérie ou V amitié de la 
verte tente, et avait pour capitaine le bâtard de 
Blanstroem. 

Ce nom de la verte tente signifiait qu’une fois sor- 
tis de la ville, les confrères ou ai;pis ne coucheraient 
plus que sous la voûte des arbres. Reconnaissez- 
vous là la vieille vanterie germanique; celle des 
Suèves dans leur guerre contre César? A quinze 
cents ans de distance, sans s’en douter, les enfants 
faisaient et disaient ce qu’avaient fait et dit les 
pères. 

Une partie de ces volontaires, appartenant au pe- 
tit peuple, s’étaient choisi pour chef un coutelier. 
C’était un homme d’un âpre courage, ayant la taille 
et la force d’un géant; U plaisait tant à celle mul- 
titude, qu’elle disait : 

— Si nous sommes vainqueurs, nous le ferons 
comte de Flandre ! 
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Guidé par un faux avis, surpris lorsqu’il croyait 
surprendre, le chef des volontaires vit sa troupe 
mise en déroute près de Hulste. Pris avec deux mille 
des siens, il fut conduit au duc. 

Celui-ci essaya d’en sauver quelques-uns en of- 
frant la vie à ceux qui demanderaient grâce ; mais 
pas un n’accepta, chacun disant qu’il aimait mieux 
mourir que de crier merci. 

Tous furent mis à la potence, et, la corde au cou, 
ils criaient : 

— Mon Dieu ! recevez ceux qui meurent pour la 
bonne cause, car ils meurent martyrs ! 

Dans l’extrémité, non pas où ils étaient, mais 
qu’ils entrevoyaient déjà, les Gantois firent deux 
choses : ils s’adressèrent aux Brugeois pour deman- 
der leur secours et au roi de France pour réclamer 
sa médiation. La lettre à Charles VU existe; c’est 
une belle et noble lettre, dans laquelle les Gantois 
se bornent à exposer leurs griefs contre le duc de 
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Bourgogne et à se plaindre de la mauvaise adminis- 
tration de ses gens. 

L’ambassade aux Brugeois avait une cer- 
taine majesté c’étaient douze mille hommes en 
armes. 

Ces douze mille hommes arrivèrent jusqu’aux 
portes de Bruges, qu’ils trouvèrent fermées. 

Les magistrats de Bruges, avertis de leur arrivée, 
les attendaient hors des murs. 

— Messieurs de Gand, demandèrent-ils, que nous 
voulez vous? 

— Nous venons réclamer l’aide et la protection 
que l’on se doit entre frères, répondirent les ambas- 
sadeurs. 

Les magistrats répliquèrent : 

— Nous avons consulté le peuple, et le peuple 
est d’avis de rester neutre. 

Les douze mille hommes, qui pouvaient entrer de 
force dans la ville, demandèrent alors qu’on les y 
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laissât pénétrer, seulement pour boire et manger 

en payant. 

• Mais les Brugeois répondirent : 

— Nos chers amis, sachez que nous ne voulons 
laisser entrer personne dans notre ville ; mais nous 

allons vous envoyer du pain et de la bière. Buvez, 

/ 

mangez et allez-vous-en. 

Les Gantois mangèrent, burent et s’en allèrent. 

A leur retour, les douze mille ambassadeurs ra> 
contèrent ce qui s’était passé. On résolut de s’adres- 
ser au duc et de demander des conditions. ■ 

Mais le duc répondit qu’il ne traiterait point avec 
des rebelles; que les Gantois eussent donc à se 
rendre à merci, ou qu’il les passerait tous par les 
armes. 

Gand résolut de comballre seul, avec son droit. 
Boland sonna plus lamentablement que jamais, 
et de nouveaux combattants sortirent de terre. 
L’audace grandit en présence du danger ; les têtes 
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furent prises du vertige du nombre : en voyant 
trente mille combattants réunis dans ses rues, 

t 

Gand, qui ne pouvait les compter, se crut invincible 
comme l’Océan, qui, lui non plus, ne sait pas le 
nombre de ses vagues. 


III 


TEL PÈRE, TEL FILS 

Les Gantois sortirent de leur ville. Une partie de 
leur armée, la plus forte, alla camper à Baerselle, 
près de Rupelmonde, et s’y retrancha ; elle traînait 
avec elle une belle artillerie. Chaque corps de mé- 
tier avait fait faire une couleuvrine où son nom 
était gravé. » 

Le duc résolut d’attaquer cette armée avec toutes 
se^ forces. Il divisa son monde en trois batailles. 

Le commandement de l’avant-garde fut confié au 
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comte de Saint-Pol, ayant sous ses ordres Corneille, 
bâtard de Bourgogne, Jacques de Lalaing et le sire 
de Saveuse. 

Le duc commandait le gros de l'armée; il avait 
près de lui son fils, le comte de Charolais. 

L’arrière-garde avait pour chef le comte d’Étam- 
pes et Jean, duc de Clèves; elle sa composait 
presque en entier d’Allemands, 

Le duc et le comte, comme c’était la coutume, 
firent plusieurs chevaliers. Le comte ne se tenait 
pas de joie d'assister à sa première bataille; c’était 
une de ces organisations où le sang domine, où les 
instincts carnassiers l'emportent sur les instincts 
sociaux, et où le front déprimé laisse à la région de 
l’occiput toutes les proéminences cérébrales. 

Le plan de la bataille était bien simple, et comme 
il convenait d’en arrêter un devant de pauvres bour- 
geois n’ayant aucune idée de la guerre. 

Philippe enverrait contre l’armée rebelle une par- 
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tie de son avanl-garde; après le premier choc, celle 
partie se replierait pour engager les Gantois à sortir 
de leurs retranchements. Une fois sortis, ils étaient 
perdus : le duc donnerait avec toute son armée. 

On eût dit que c’était chose convenue avec les 
pauvres gens, tant ils firent exactement cc que le 
duc avait prévu. 

Les Gantois se mirent imprudemment à la pour- 
suite de l’avant-garde bourguignonne, qui se replia 
sur l’armée. 

Et quand, tout en désordre de leur poursuite, ils 
furent à portée du trait, toutes les trompettes son- 
nèrent et toutes les couleuvrines firent feu. 

En môme temps, les archers commencèrent à tirer 
sans relâche en poussant de grands cris : c’étaient 
ces archers, dont les longues flèches les atteignaient 
de loin et perçaient leurs armures de cuir, qui 
étaient les plus redoutables à ces braves gens. 

Alors, il y eut une lutte entre le comte de Sainl- 

I. 6 
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Pol et tous ces jeunes chevaliers que l’on venait de 
faire, et qui avaient bâte de se signaler; le comte 
de Saint-Fol était obligé de les contenir en les appe- 
lant par leur nom, et en leur disant qu’ils allaient 
compromettre la journée, s’ils chargeaient partiel- 
lement et sfms ordre. 

Le plus impatient de tous était Corneille, bâtard 
de Bourgogne ; il voulait mettre pied à terre pour 
combattre avec les archers, comme il avait entendu 
dire que cela s’était fait autrefois aux grandes ba- 
tailles de Poitiers, de Crécy et d’Azincourt. Il fut à 
grand’peine retenu par Guillaume de Saint-Seine, 
son gouverneur. 

Mais, dès que les Gantois commencèrent à se 
troubler sous la pluie de flèches qui tombait sur eux, 
il n’y eut plus moyen d’arrêter toute cette jeu- 
nesse ; le bâtard de Bourgogne, un des premiers, 
coucba sa lance en arrêt et se jeta au milieu 
des fuyards avec les gens de sa maison; un 
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des premiers aussi il fut puni de sa lémf^rité. 

Il n’avait point de gorgerin; sans doute avait-il 
pensé que ce complément d’armure était inutile en 
face de pareils manants. 

Un paysan, pressé par lui, se retourna, lui lança 
sa pique à la gorge ; l’arme entra sous la mâehoire 
et pénétra jusqu’au cerveau. 

Le jeune homme tomba roi de mort. 

Il fut bien vengé ! Tout ce que l’on fit de prison- 
niers— et l’on en fit beaucoup — futégorgé ou pendu. 
. Le duc était au désespoir. 

— Quand j’en ferais pendre et égorger <:ent mille, 
s’écriait-il, cela ne compenserait pas la perte que 
je fais. 

Il adorait ce bâtard presqu’à l’égal de son fils 
légitime. 

Le corps fut relevé et porté solennellement à 
Bruxelles, où, parles soins de la duchesse, on lui 
fit de magnifiques funérailles. 
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Un autre fils naturel du duc devint bâtard en 
titre : c’était le fils d’une noble demoiselle nommée 
Marie de Thiefferies. Il prit le nom de bâtard de 
Bourgogne, qu’il porta dorénavant. 

Mais, de son côté, le jeune comte de Charolais 
était désespéré ; il n’avait rien fait dans cette fa- 
meuse journée de Rupelmonde, que d’assister à la 
bataille, l’avant-garde ayant seule donné. 

Pour le consoler, le duc l’envoya dans le pays de 
Waes reconnaître si l'on pouvait en achever la sou- 
mission. 

Charles trouva une troupe de Gantois retranchée 
à Morbecque. Sans doute^ avaient-ils quelque in- 
génieur avec eux , car ils étaient admirablement 
fortifiés. 

Il faisait une effroyable chaleur; plusieurs hom- 
mes d’armes s’étaient évanouis dans leurs cuiras- 
ses, deux étaient morts suffoqués. 

Le comte de Charolais voulait attaquer quand 
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même; on avait beau lui représenter que les hom- 
mes étaient accablés de fatigue, écrasés par la cha- 
leur; on avait beau lui montrer ces retranchements 
faits de main de maître, il déclarait que peu lui im- 
portait le nombre et la force de position de ces 
manants. 

Le Ber d’Auxy, son gouverneur , le sire de Ter- 
nant et Iç sire de Créquy l’entourèrent alors, le re- 
prenant tous à la fois pour cette ardeur, et lui disant 
que, par trop de jeunesse, il allait gâter les affaires 
de son père ; mais le prince insistait d’autant plus 
qu’on le voulait retenir. 

t 

Enfin, il céda. 

— Mais, au moins, dit-il, couchons ici, en face 
de ces bandits, pendant que l’on ira chercher l’ar- 
tillerie et du renfort. Le renfort et l’artillerie ar- 
riveront dans la nuit, et, demain, nous attaque- 
rons. 

' Le conseil ne le voulut pas, et force fut au jeune 

6 » 
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prince d’obéir. II se retira en s’arrachant les che- 
veux, en.pleurant de rage et en criant : 

— Un jour, je serai le maître 1 
En effet, il le fut, pour son malheur et pour celui 
de la maison de Bourgogne. 

Cependant, en réponse à la lettre des Gantois, le 
roi de France s’était entremis auprès de leur duc ; 
mais, nous l’avons dit, le roi de France, attaqué par 
les Anglais, inquiété par le dauphin , dont 'nous 
aurons bientôt à nous entretenir , ne pouvait pas 
mettre grande insistance dans ses négociations. 
Après une suspension d’armes de six semaines, les 
hostilités furent reprises. 

Seulement, cette fois, les Gantois étaient renfer- 
més dans leur ville ; il s’agissait de les attirer en 
pleine campagne. On essaya de la ruse ou plutôt 
de la trahison. 

Suivons d’abord le duc dans la reprise des hosti- 
lités. La trahison viendra en son lieu et place. 
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Le duc, pour celte nouvelle campagne, partait de 
Lille, et suivait la route de Courtrai. 

La forteresse de Schendelbeke se trouvait sur sa 
route; les Gantois y avaient mis une garnison de 
deux cents hommes. 

En avant de cette forteresse était une petite tour 
qui en défendait les approches ; vingt hommes s’y 
étaient enfermés. 

L’armée bourguignonne commença donc par as- 
siéger la tour. 

Les archers se placèrent de manière à percer deleurs 
flèches tout homme qui se montrerait sur lamuraille. 

Mais cette muraille étant fort élevée , et les Fia- 

! 

mands ne se montrant qu’avec discrétion, le jeu 
menaçait de se prolonger outre mesure. 

Tout le monde sait le dédain que professaient les^ 
chevaliers pour les manants ; on demanda de toutes 
parts des échelles ; on n’en trouva qu’une, on l’ap- 


'T 
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A peine fut-elle dressée, qu’un chevalier, le sire 
de Fallarens, y monta. 

Malheureusement, tout près de la porte était une 
petite ouverture, une espèce de meurtrière ; un Gan- 
tois se tenait à cette ouverture, la pique à la main : 
quand le chevalier fut à la hauteur voulue, notre 
homme darda sa pique et lui en porta un si grand 
coup, qu’il le précipita du haut en bas de l’échelle. 

Un parent du sire de Fallarens s’élança à son 
tour sur les échelons, criant que c’était à lui de 
venger son cousin , et il mit l’épée à la main pour 
couper la pique du manant, au moment où elle sor- 
tirait de la muraille. Mais le manant prit si bien 
son temps, que sa pique, rapide comme l’éclâir, at- 
teignit le chevalier à la visière, lui perça la joue, 
,et le jeta à demi mort dans le fossé. 

I 

Cinq ou six autres se succédèrent et eurent le 
même sort. 

Alors, le sire de Montaigu, qui commandait l’as- 
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saut, fit apporter de la paille et des fascines que l’on 
appliqua contre la porte et auxquelles on mit le feu. 

Pendant ce temps, une autre échelle ayant été 
apportée, un écuyer, nommé Jean de Floré, y monta, 
et, à force d’attaquer la muraille à grands coups de 
hache, finit par y pratiquer une ouverture. 

Au bout de trois heures de défense, les vingt 
hommes furent forcé^ ; il en restait sept de vivants : 
on les pendit. 

C’était au tour de la forteresse. Elle résista cinq 
jours, puis fut prise. Toute la garnison, y compris 
le capitaine, qui était gentilhomme, fut pendue aux 
arbres qui environnaient la citadelle. 

Ensuite, le duc marcha contre le château de 
Poucques. 

Ce château fut bloqué de toutes parts; les ap-, 
proches furent enlevées, les palissades brûlées, les 
premiers ponts emportés, à l’exception du grand 
pont-levis, que les assiégés relevèrent avec des 



106 CHARLES LE TÉMÉRAIRE.. 

chaînes et dont ils masquèrent la porte d'entrée. 

Les Bourguignons, jugeant qu’il était impossible 
de prendre la forteresse par escalade, fireht venir 
de rartillerie. 

L’artillerie venue, on avisa entre deux tours un 
endroit de la muraille qu’à l’ouverture des fenêtres 
on put reconnaître comme n’ayant que quelques 
pieds d’épaisseur. 

Parmi les pièces d’artillerie que l’on venait d’a- 
mener, il y avait une magnifique bombarde que l'on 
appelait la Bergue. Plusieurs des chevaliers étaient 
venus là pour la voir travailler; une mauvaise 
chance y conduisit le sire Jacques de Lalaing, qui, 
tout blessé qu’il était à la jambe, ne voulait point 
se tenir tranquille au camp. 

La batterie que venait de dresser les assiégeants 
était garantie du canon des Gantois par un rempart 
de fascines et de tonneaux remplis de terre. 

Jacques de Lalaing s’avança pour regarder. 
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comme les antres, le trayail de la bombarde ; seu- 
lement, plus imprudent qu’un jeune homme, il dé- 
passa l’épaulement de toute la tête. 

De leur côté, les assiégés venaient d'amener sur 
la plate-forme un de ces petits canons, nommés 
veuglairest que l’on traînait ou transportait à bras, 

là où l’on avait besoin de leur office. Les assiégés le 
* 

pointèrent sur la batterie, et un enfant y mit le feu. 

Au moment où le bruit du coup se faisait enten- 
dre, le sire Jacques de Lalaing roula dans la tranchée . 

On essaya de le relever, il était mort ; un éclat 
de bois, mis'en mouvement par le boulet, lui avait 
enlevé tout le haut du crâne. 

Ce fut un grand deuil dans toute l’armée et par- 
ticulièrement chez le duc. « La seule cbgse qui ap- 
porta quelque adoucissement à cette douleur uni- 

A 

verselle, dit le chroniqueur, fut que le bon cheva- 
lier, étant si sage et si pieux, on le croyoit assuré 
du paradis. » 


Lorsque la forteresse fut prise, tout ce qui s’y 
trouvait fut pendu, à l’exception de deux prêtres, 
d’un lépreux et de trois jeunes enfants. C’était un 
de ces enfants qui avait mis le feu à la vcuglaire ; 
mais le duc ne le sut que lorsqu’il était déjà loin ; il 
fit courir après lui. 

Heureusement, sachant ce qui l’attendait, l’en- 
fant avait joué des jambes et était déjà rentré à Gand. 

Poucques réduit, le duc alla mettre le siège de- 
vant Gavre. C’était cette forteresse dont les Gantois 
s’étaient emparés par surprise. 

Là commence la trahison. 

Au bout de six jours de canonnade, le capitaine 
Van Speek, sous prétexte que ces six jours de ca- 
nonnade avaient à peine mordu sur la muraille, fit 
accroire à ses gens que sans doute pourrait-on ob- ! 
tenir de bonnes conditions du duc. 

Il demanda une trêve pour parlementer, et l’obtint. I 

Alors, il vint au camp et eut un long entretien i 
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avec le duc et le nouveau bâtard de Bourgogne. 

Mais, en rentrant au château, il annonça à ses 
hommes que, la discussion n’ayant abouti à rien, 
il fallait se résoudre à mourir, à moins que l’on ne 
vînt de Gand à leur secours. Quant à vaincre, bien 
entendu, il n’y fallait point penser. 

Ce résultat était si conforme aux précédents du 
duc, que les assiégés ne firent pas le moindre doute 
sur la réalité de la réponse, et que, quand Van Speek 
proposa d’aller à Gand, ils acceptèrent avec recon- 
naissance. 

Van Speek partit, emmenant son lieutenant Jean 
Dubois et quatre hommes. 

Ils trouvèrent un point du blocus mat gardé, tuè- 
rent les sentinelles et passèrent. 

L’Escaut se trouvait sur leur chemin; ils le fran- 
chirent à la nage et arrivèrent à Gand. 

Là, tout le monde s’assembla autour d’eux, de- 


mandant des nouvelles. 
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Alors, le traître raconta aux Gantois que l’armée 
du duc avait été décimée en partie par une épidé- 
mie; que, d’un autre côté, une grande quantité de 
gens d’armes s’était retirée faute de payement. Bref, 
le duc, selon lui, restait avec quatre mille hommes 
seulement, et était à la merci des Gantois, s’il plai- 
sait à ceux-ci de sortir de leurs murailles et de ve- 
nir le surprendre. 

On croit facilement aux bonnes nouvelles ; d’ail- 
- leurs, les Gantois n’avaient aucune raison de se dé- 
fier de cet homme qu’ils avaient fait capitaine et 
qui les avait bien servis jusque-là. 

Une attaque fut résolue ; elle devait se combiner 
avec une sortie de la garnison. 

Van Speek repartit pour Gavre; seulement, au 
lieu de rentrer à Gavre, il se rendit auprès du duc, 
lui annonçant que les Gantois le suivaient. Il allait 
donc, enfin, tenir ses ennemis en rase campagne, • 
le bon duc! Comme la bataille promettait d’être 
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sanglante, et qu’il connaissait le courage presque 
insensé de son fils, il résolut de l’^loigncr. 

Personne ne se doutait que la bataille fût proche. 
Il fit venir le comte, se montra très-inquiet de la 
santé de la duchesse et le pfia d’aller jusqu’à Lille 
pour avoir de ses nouvelles. 

Le jeune prince partit sans défiance ; mais, 
lorsqu'on arrivant à Lille il apprit que sa mère 
n’avait pasmême'été indisposée, il se douta de la 
ruse. 

— Oh I dit- il, sans doute il y a bataille et mon 
père a voulu m’éloigner; mais, puisqu’il y est, j’y 
veux'être aussi. C’est poi^r garder mon héritage 
qu’il combat, et il serait lâehe à moi de ne m’y point 
trouver. Je jure Dieu de prendre part à la fête, si la 
chose est'encore possible. 

Et, sans écouter les instances de sa mère, il re- 
monta à cheval, et n’en descendit point qu’il ne fût 
arrivé au camp. 
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11 se faisait reconnaître aux gardes avancées le 
'22 juillet au matin, un peu avant le jour. 

A huit heures du matin, au moment où la plupart 
des chevaliers s’amusaient à voir pendre les prison- 
niers, et où le duc était à déjeuner avec son fils, 
qu’il n’avait point le courage de gronder d’un si 
prompt retour, un homme entra sous la tente de 
Philippe et lui annonça que les Gantois étaient sor- 
tis de leur ville au nombre de quarante-cinq mille. 

— Qu’ils soient les bienvenus, dit 1e duc; car ils 
seront les bien combattus. Aussitôt il fit crier l’a- 
larme, revêtit son armure blanche, c’est-à-dire celle 
des grands jours, et monta à cheval avec le comte 
de Charolais. 

Puis, comme dès la veille il avait disposé son 
armée, que ses batailles étaient toutes prêtes, que 
chacun savait, en cas de combat, où prendre son 
poste, il parcourut le front des trois corps, disant : 

— Eh bien, mes amis, les voilà qui viennent! 
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Allez hardiment sur ces mauvais bourgeois, et nous 

serons tous riches ce soir. 

\ 

Plusieurs gentilshommes demandèrent alors à être 
faits chevaliers par le duc, et le duc leur accorda 
cette faveur. 

Les Gantois s’avançaient en bon ordre ; ils avaient 
fait trois haltes pour mieux garder leurs rangs. 
Quand ils furent en vue de Gavre et du camp, ils se 
déployèrent dans la' campagne, appuyant leur droite 
à l’Escaut, et présentant un front composé de leur.s 
meilleurs combattants armés de piques. 

Sur les flancs de leur bataille était l’artillene, 
avec une garde formidable d’hommes à pied, armés 
de haches, d’épées à deux tranchants et de mar- 
teaux garnis de pointes de fer. La cavalerie, com- 
mandée par le fameux Jean de Nivelles, dont le nom 
est devenu proverbial, formait les deux ailes. 

Enfin, en seconde ligne, étaient les ouvriers, peu. 
accoutumés aux armes, les hommes âgés, les gens 
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de la campagne, et surtout ceux qui étaient venus 
du pays de Waes; 

Les bagages et les chariots se tenaient en arrière. 

L’avant-garde de l’armée ducale, conduite par le 
maréchal de Bourgogne, commença la bataille; 
mais elle fut rudement repoussée. Elle avait ordre 
de ne point se risquer. — Le sire de Beauchamp, dont 
on voyait l’enseigne au milieu des Gantois, reçut 
commandement de reculer, lui et son enseigne. 

Il fit répondre : 

— J’y suis, j’y reste ! 

Il faillit y rester, en effet, et, quoi qu’il en eût, se 
vit forcé de battre en retraite. 

Les Gantois avançaient toujours, pas à pas, mais 
ils avançaient. — Cette énorme masse se mouvait 
comme un seul homme. 

Le duc fit marcher contre eux son artillerie lé- 
gère et mille archers sous les ordres de Jacques de 
Luxembourg. 
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Mais artillerie légère et archers perdaient leur 
peine. 

Tout à coup, au milieu de ces rangs pressés et 
que ni artillerie , ni cavalerie, ni archers ne pou- 
vaient rompre, éclata un' chariot de poudre. Alors, 
Mathieu Kerkhoven , chef de l’artillerie flamande, 
craignant que le feu se communiquât aux autres 
chariots, cria: 

— Prenez garde ! 

Ce cri, répété dans tous les rangs, fit croire que 
l’on était attaqué par derrière ; un immense désor- 
dre, se développant au centre, fit en quelque sorte 
craquer les flancs de la grande machine. La seconde 
bataille, formée de paysans et de vieillards, voyant 
ce trouble, croit la première.bataille enfoncée, et se 
met à la débandade. Les fuyards trouvent l’Escaut 
devant eux et s’y précipitent; mais, effrayés de la 
largeur du fleuve, se sentant enfoncer sous le poids 
de leurs armes, n’espérant point atteindre l’autre 
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bord, ils reviennent à celui d’où ils sont partis. 

Mais le rivage était gardé par des gens armes de 
masses qui assommaient ces malheureux au fur et 
à mesure qu’ils essayaient de reprendre pied. Il 
avait été ordonné par le bon duc de ne point faire 
de prisonniers. 

Voyant le désordre qui se mettait dans les rangs 
des Gantois, Philippe jugea que c’était le moment 
de faire charger son corps d’armée et de charger 
lui-même. 

— Notre-Dame de Bourgogne! cria-t-il. 

Et, aussitôt, il s’élança avec son fils et une cen- 
taine de chevaliers, laissant haleter derrière lui les 
archers de sa bataille, qui ne pouvaient le suivre. 

Deux mille Gantois s’étaient retranchés dans une 
prairie protégée de trois côtés par un détour de 
l’Escaul et défendue, de l’autre, par un fosse pro- 
fond en deçà duquel s’élevait une haie. 

L’avant-garde bourguignonne avait dépassé cette 
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I 

prairie, lancée qu’elle était à la poursuite des 
fuyards. 

Le duc, sans regarder à rien, y poussa, toujours 
suivi du comte de Charolais. Tous deux avaient de 
bons chevaux; ils sautèrent le fosse, enfoncèrent 
la haie, et se trouvèrent au milieu des Gantois. 

Ceux-ci fondirent sur ces deux cavaliers isolés. 

Mais lorsque, dans ce chevalier à l’armure 
blanche, ils eurent reconnu leur duc, le seigneur 
dont, par serment, ils avaient juré de respecter la 
vie et les membres ; lorsque, dans le chevalier à 
l’armure dorée qui l’accompagnait, ils eurent re- 
connu son fils, ils s’arrêtèrent, tout saisis de res- 
pect et de crainte. 

Ces cinq minutes d’hésitation sauvèrent le duc cl 
son fils; pendant ces cinq minutes, quelques che- 
valiers les rejoignirent. Les Gantois, voyant le duc 
et son fils frapper en criant, l’un : « Notre-Dame 

de Bourgogne ! » et l’autre : « Saint Georges ! » 

r 
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comprirent qu’eux aussi avaient une vie qui valait 
la peine d’être défendue. Alors, ils se ruèrent, pi- 
ques baissées, sur leur seigneur, tout leur seigneur 
qu’il était; le duc fut entouré et son cheval blessé; 
le comte de Cbarolais, quoique blessé à la jambe, 
faisait merveille en défendant son père, et en criant : 

« A la rescousse 1 » Enfin, les archers picards arri- 

\ 

vèrent, et, encore une fois, sauvèrent les chevaliers 
bourguignons. Les Gantois furent écrasés, mais pas 
un ne recula. Chacun se fit tuer là où il combattait; 
tous furent tués. 

Les chevaliers eux-mêmes avouèrent que, parmi 
ces vilains et ces gens de petit état, dont on ne sa- 
vait pas même le nom, tel avait assez fait pour il- 
lustrer ce nom s’il eût été connu. 

A'ingt mille hommes périrent dans cette terrible 
journée, et au nombre des morts se trouvaient deux 
cents prêtres et moines. 

les magistrats, les femmes et les enfants, — c’é- 
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lait à peu près tout ce qui était resté dans la mal- 
heureuse ville deGand,'— surent des nouvelles de 
la bataille par les premiers cadavres que leur ap- 
porta l’Escaut. 

Puis, peu à peu, les cadavres devinrent plus nom- 
breux. 

Enfin, on aperçut les fuyards, pressés par les gens 
du duc ; mais, au lieu de les laisser entrer dans la 
ville, on leur en ferma les portes, de peur que les 
Bourguignons n’y entrassent avec eux. 

Ce fut une scène à briser le cœur, lorsque, le 
lendemain, sortirent à leur tour trente ou qua- 
rante mille femmes, sœurs, mères, épouses, cha- 
cune venant reconnaître ceux qui lui avaient ap- 
partenu. 

Le duc en pleura. 

On le félicitait sur sa victoire. 

— Hélas! dit-il, à qui profite-t-elle? Vous voyez ce 
que j’y perds, car, après tout, c’étaient mes sujets. 
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Il défendit que personne vînt troubler ces mal- 
heureuses femmes dans leur pieuse besogne, et 
voulut qu’on les laissât tranquillement enterrer 
leurs morls. ' 

Il fit son entrée dans la ville sur le même cheval 
avec lequel il avait combattu et qui avait reçu qua- 
tre coups de pique. 

A la porte, les échevins et les doyens, pieds nus 
et en chemise, suivis -de deux mille bourgeois en 
robes noires, vinrent lui crier merci. 

Puis ils attendirent leur grâce. 

Leur grâce fut une condamnation. 

La ville perdait sa juridiction ; elle devenait une 
simple commune comme les autres et n’avait plus 
de sujets. 

Deux portes furent murées qui ne devaient jamais 
être rouvertes. 

En outre, la souveraine bannière de Gand, qui 
portait le lion de Flandre, et toutes ”les bannières 
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des métiers furent déposées aux pieds du cheval 
du vainqueur. 

Le duc fit un signe : Toison-d’Or, héraut de Bour- 
gogne, ramassa toutes ces bannières, les mit dans 
un sac et les emporta. 

Ainsi furent faites les premières armes du comte 
de Charolais, qui promit de devenir ce qu’il fut de- 
puis, c’est-à-dire Charles le Téméraire. 


IV 

UN AUTRE HÉRITIER QUI PROMET 

Cette victoire de Gavre, que pleurait le bon duc , me t- 
lait le sceau à sa puissance : Gand était vaincu comme 
Bruges, vaincu dans ses murs mêmes ; le duc de 
Bourgogne était bien décidément comte de Flandre. 

Puis ce n’était pas seulement Gand qui était 
vaincu : c’était la France, dont les Flandres relc- 
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vaicnt commc juridiction ; c’était l’Empire dont elles 

relevaient comme hommage. 

Qu’allait faire le bon duc de cette grande puis- 
sance ? 

Les Grecs venaient de succomber; Constantino- 
ple avait été pris par Mahomet, le 29 mai l t53, deux 
mois juste avant la bataille de Gavre. On disait que 
les Turcs marchaient sur Rome ; que Mahomet avait 
juré de faire manger l’avoine à son cheval sur l’au- 
tel de Saint-Pierre ; on rappelait que, lorsque cha- 
que nouveau sultan allait ceindre le sabre à la ca- 
serne des janissaires, lorsqu’il avait bu dans leur 
coupe et qu’après l’avoir reçue pleine d’eau, il la 
rendait pleine, d’or, il disait : 

— Au revoir, à la Pomme rouge ! 

La Pomme rouge, c’était Rome. 

Or, avec Constantinople, le principal obstacle qui 
barrait le chemin de Rome était renversé, et de 
même que, trois siècles auparavant, les croisés 
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avaient passé par Constantinople, pour aller à Jéru- 
salem, de môme les Turcs allaient passer par Cons- 
tantinople, pour venir à Rome. 

Le pape Nicolas V avait grand’peur; il appelait de 
ses cris toute la chrétienté, \c grand duc d' Occident 
surtout. — On se rappelle que c’était ainsi que l’on 
nommait Philippe le Bon. 

De son côté, le bon duc faisait un rêve d’or. Pour- 
quoi, élu du seigneur, ne repousserait-il pas les 
Turcs ? pourquoi ne chasserait-il pas Mahomet de 
Constantinople? pourquoi, comme Baudouin de 
Flandre, ne serait-il pas empereur d’Orient? 

Le pape était tout prêt à le sacrer, pourvu qu’on 
le débarrassât des Turcs. 

El, P en effet, à qui s’adresser, sinon au duc de 
Bourgogne ? 

A Frédéric III, empereur d’Allemagne ? Plaisant 
empereur ! qu’on appelait le Pacifique, pour ne 
point l’appeler le Fainéant; qui retournait, par éco- 
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nomie, ses vieux habits ; qui fondait l’ordre mélan- 
colique de la Sobriété, dont personne ne voulait, 
tandis que Philippe le Bon fondait la Toison d’Or, 
que se disputait tout ce qu'il y avait de nobles gen- 
tilshommes en Europe; — Frédéric III, enfin, qui 
refusait à Mathias Corvin, roi de Hongrie, des se- 
cours pour repousser les Turcs, et qui, lorsque sou 
hardi voisin les avait repoussés tout seul, se laissait 
enlever par lui Vienne et toute la basse Autriche. 

A Charles VII, roi de France ? Plaisant roi ! qu’on 
appelait Charles de Gonesse et le roi de Bourges; 
qui s’était vu, un jour, forcé de rendre le soulier 
déjà chaussé quelui apportait son cordonnier, parce 
qu’il n’y avait pas assez d’argent dans la caisse 
royale pour payer une paire de souliers ; qui mon- 
tait d’habitude, au lieu de ce beau cheval blessé de 
quatre coups de pique, sur lequel le bon duc faisait 
son entrée dans la ville de Gand, un pauvre cheval 
bas trottier que le bruit du canon eût mis les quatre 
• 
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fers en l’air; Charles VII, enfin, qui jurait par saint 
Jean, tandis que le comte de Charolais, qui n’était 
encore qu’un enfant, jurait par saint Georges. 

Il fut donc à peu près décidé qu’une nouvelle croi- 
sade aurait lieu pour reprendre Constantinople sur 

i 

les Turcs, et que Philippe le Bon serait le chef de 
cette croisade. 

Le rendez-vous était à la cour de Bourgogne. 

V 

Un beau jour, on y vil arriver, pour prendre rang 
parmi les croisés, le dauphin de France en personne, 
le futur Louis XI. 

Comment l’enthousiasme avait-il gagné cet esprit 
inquiet et tourmenté, ce cœur sec et froid ? 

Il était tout simplement chassé du royaume par 
son père. 

Jetons un coup d'œil sur la France, blessée, elle jj-' 

aussi, de trois blessures qui avaient grand’peine à 
se cicatriser : blessée de Crécy, de Poitiers et d’ Azin- 
court. 
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Eh bien, toute blessée qu’elle était, la France, par 
le double miracle qu’avait fait Dieu en lui , envoyant 
une vierge et une courtisane, Jeanne d’Arc et Agnès 
Sorel, la France était parvenue, l’année mèmeide la 
naissance du comte de Charolais, à chasser, l’An- 
glais de chez elle. 

Mais dans qufelle effroyable misère les soldats 
d’Édouard III avaient-ils laissé la France ! 

Les provinces du Nord étaient un désert ; au cen- 
tre, il n’y avait plus que landes : les moissons 
avaient disparu avec les laboureurs. La Beauce 
s’était couverte de broussailles, et, peu à peu, ces 
broussailles étaient devenues de véritables forêts ; 
deux armées s’y étaient cherchées -et trouvées à 
grand’peine. Les villages se réfugiaient dans les vil- 
les; les villes mouraient de faim. Les cadavres don- 
naient la peste; les morts empoisonnaient les vi- 
vants. Les pauvres gens qui n’avaient point de quoi 
acheter du bois prenaient, pour faire du feu, les 
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volets et les portes des riches dcmeares où la con- 
tagion avait passé. Les villes se brûlaient après 
s’être tuées elles-mêmes. A Paris, c’était peut-être 
pis encore : la plupart des maisons étant abandon- 
nées, les gens du roi s’informaient «curieusement 
des morts, des légataires, des héritiers, afin d’en ti- 
rer quelque chose ; ils allaient par les rues, disant : 

— Pourquoi cette maison est-elle fermée ? 

— Ah ! messires, répondaient les voisins, les 
gens en sont trépassés I 

— Et n’ont-rils point d’héritiers qui y demeurent ? 

— • Non; les héritiers se sont enfuis èt demeurent 
ailleurs. 

— Où cela? 

— Nous n’en savons rien ! 

k 

Une ordonnance du 31 janvier 1432 défendit d’a- 
battre et de brûler les maisons désertes. 

*Les Anglais avaient l’air de quitter Paris parce 
qu’ils n’en voulaient plus ! 
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Derrière les Anglais, Charles VII y vint, l’entre- 
vit et se sauva. Il n’en voulait pas encore. 

/ 

Les loups seuls en voulaient; ils y entraient la 
nuit, cherchant des charognes humaines, et, quand 
ils n’en trouvaient point, enragés de faim, les trou- v 
peaux leur manquant aux champs, ils se jelfiient 
sur les enfants et sur les hommes. 

« Ils étranglèrent, dit le Bourgeois de Paris, 
journal du temps (la France a toujours eu des jour- 
naux), ils étranglèrent, par le plat pays, plus de 
soixante à quatre-vingts personnes ; ils en dévorèrent 
quatorze entre Montmartre et la porte Saint-Antoine, 
et vinrent, de plus, manger un enfant sur la place 
aux Chats, derrière les Innocents, » 

Déjà, à l’époque de la prise de Rouen, et tandis 
què Henri V était dans cette ville, on était venu 
dire au roi d’Angleterre que les loups désolaient la 
basse Normandie, et il n’y avait point trouvé d’ fil- 
tre remède que de nommer un louvelier. ^ 
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Et cependant, avec tout cela, la France entrait en 
convalescence, et, tout au contraire, l’Angleterre 
tombait malade. 

Sans doute, dans nos guerres civiles, avaient-ils 
été mordus par Bourguignons ou Armagnacs; car 
eux aussi rentrèrent chez eux enragés de guerre 
civile. 

Il en résulta cette épilepsie politique que l’on 
appela la guerre des deux Roses. 

Quels furent les médecins de la France? 

Ce né furent, il faut le dire, ni le roi, ni les gen- 
tilshommes, ni les prêtres: ce fut ce que l'on appe- 
lait les petits gens. 

Qu’était Jeanne d’Arc? Une pauvre paysanne de 
Vaucouleurs. 

Qu’était Agnès? La fille de Jean Soreau, pauvre 
homme de robe de la Touraine ; ennoblie, elle s’ap- 
pelà Agnès la Sorelle ou la Surelle, et prit pour 
armes un sureau d’or. 


/ 
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Après ces deux femmes bénies, viennent Jacques 
Cœur et Jean Bureau. 

Qu’était Jacques Cœur? Un riche marchand, moi- 
tié Français, moitié Turc, à coup sûr quelque peu 
païen ; ayant fait fortune à Beyrouth, en Syrie, il eut 
confiance dans cette France conquise par les An- 
glais, ruinée par les princes, mangée par les loups : 
il se fit argentier d'un roi mourant de faim et mar- 
chant en pantoufles faute de souliers; puiSj comme 
ce roi le fit noble, il'prit'trois cœurs pour blason, et 
les entoura de cette héroïque devise : A taillants 
cœurs rien d'impossible. 

Qu’était Jean Bureau? Un homme de robe, un 
maître des comptes; il s’était occupé d’artillerie; 
quand? comment? pourquoi? Je n’en sais rien ; mais 
voilà ce qu’il avait remarqué de son cabinet, cet 
homme de plume: 

Il avait remarqué qu’à Crécy, à Poitiers età Azin- 
court, c’étaient les archers qui avaient gagné la ba- 
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taille, et cela, parce que les chevaliers, avec leurs 
lances, leurs épées, leurs haches d’armes et leurs 
masses, étaient obligés de frapper de près, tandis 
que les archers, avec leurs flèches, frappaient de 
loin. 

Nous venons de voir de quel secours avaient été 
au bon duc, dans sa guerre avec les Gantois, les 
archers de Picardie. 

Jean Bureau se dit donc que, si les archers dé- 
truisaient des armées en lançant une flèche qui ne 
pouvait tuer ou blesser un homme qu’à cent pas, il 
ferait, lui, un bien autre dégât avec des boulets, 
ou des biscaïens, qui, à cinq cents pas, à mille 
pas même, tueraient ou blesseraient cinq ou six 
hommes d’un coup. En fait de siège, c’était mieux 
encore: les flèches des archers s’émoussaient contre 
les murailles; les boulets de canon les renver- 
saient. 

Le digne homme alla fqire part de celte réflexion 
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au roi Cliarles VII, qui le nomma grand maître de 
son artillerie et le fit noble. 

Jean Bureau prit pour armes trois burettes, 
comme Jacques Cœur avait pris trois cœurs. Seule- 
ment, il ne prit pas de devise ; mais le peuple lui en 
fit une: Bure vaut escarlate. 

La France donc commençait à respirer. 

.Mais la noblesse criait fort. 

Contre Jeanne d’Arc, une sorcière ! 

Contre Agnès, une courtisane! 

Contre Jacques Cœur, un marchand en pays sar- 
rasin î 

N < 

Contre Jean Bureau, une écritoire ! 

Dunois en quitta de rage le conseil du roi. 

Tous ces petits, qui sauvaient la France, étaient 
fort détestés des grands, qui pillaient la France. 
Aussi les grands résolurent-ils de ne point se laisser 
mettre ainsi à l'écart, sans essayer de reprendre 
leurs anciens droits. 


Digitized by Google 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 135 

Ils firent une ligue contre le roi. 

Le duc d’Alençon s'y jeta de plein cœur et tête 
baissée; les Bourbon, les Vendôme, la Trémoille,. 
Chabannes, le Sanglier, le bâtard de Bourbon, cet 
ancien chef des écorcheurs, qui, malgré son nom 
royal, devait être pendu comme un vilain, l’y sui- 
virent aveuglément. 

Seulement, il fallait un chef à la ligue. 

Le duc d’Orléans était encore en Angleterre; le 
duc de Bourgogne négociait sa rançon, ce qui traî- 
nait en longueur; car il s’agissait, comme nous- 
l’avons dit, d’une somme équivalant à trois millions^ 
de nos jours, et trois millions, c’était beaucoup, on 
en conviendra, même pour racheter le fils d’un 
homme que le père de Philippe avait fait assassiner ; 
en supposant que ce fils eût de la rancune, c’étaient 
trois millions perdus ! 

Pourquoi pas alors à la tête des ligueurs le dau- 
phin de France ? 
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En effet, le dauphin, c’était bien ce qu’il fallait : 
le fils contre le père, cela s’était vu plus d’une fois 
dans les maisons royales ? 

Le dauphin n’était autre que le futur Louis XI. 

Nous avons dit ce que c’était que le futur Charles 
le Téméraire ; disons ce que c’était que le futur 
Louis XI. — Le dauphin Louis XI était un singulier 
mélange d’esprit, de subtilité, de ruse, d’audace, 
de poltronnerie, de raison, d’impatience, de sournoi- 
serie et de cruauté.'Aulieu de l’appeler Votre Altesse, 
on eût pu l’appeler Votre Inquiétude, comme Cinq- 
Març appelait de Thou. 

M II ne faisoit que subtiliser nuit et jour diverses 
pensées, disait Châtelain, avisant soudainement 
maintes estrangetés. » 

Mais le trait^^dorainant de son caractère, c’était 
l’impatience ; il lui tardait d’être quelque chose, non 
pas pour être, mais pour agir. En même temps qu’il 
n’y avait dans ce cœur ni amitié, ni parenté, ni foi. 
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ni frein, il y avait dans ce cerveau un esprit à faire 
trembler, des ressources inouïes surtout dans les 
moyens inférieurs, un instinct de nouveauté invinci- 
ble, le désir de remuer toujours, une terrible ardeur 
d’aller, où? peu lui importait; et, pourvu qu’il allât, 
comme la fille impie de Servius Tullius, il eût fait 
passer son char sur le corps de son père ! 

Il n’avait rien de ce père, que l’amour des petites 
gens. Ne sachant que faire de oet enfant terrible, 
Charles VII l’avait envoyé pacifier les marches du 
Poitou et de la Bretagne, où les seigneurs étaient en 
révolte contre l’autorité royale. 

Tout alla bien d’abord. 

Le premier rebelle sur . qui le jeune prince mit la 
main était un lieutenant du maréchal de Retz; vous 
savez, ce terrible Gilles de Laval, maréchal de Retz, 
sur lequel, à son tour, le roi mit la main, qui fut 
brûlé ou plutôt étranglé, ■*- car le roi permit qu’on 
enlevât son corps d’entre les flammes, — et dans 
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la cour duquel on trouva les ossements calcinés de 
<iuarante enfants ! — Eh bien, c’était à ce Gilles de 
Laval, la terreur de la Bretagne, que Louis s’était 
d’abord adressé. 

Ce n’était point rassurant pour les seigneurs ; aussi 
négocièrent-ils, afin de gagner à leur cause celui-là 
même qui avait été envoyé contre eux. 

Le dauphin accepta leurs offres sans trop se faire 

N 

prier. 

• Dès lors éclata cette fameuse révolte connue dans 

l’histoire sous le nom ùtpraguerie. 

Le roi Charles VII, après ses pâqueS faites à Poi- 
tiers, était à table et dînait. Entre un courrier tout 
liotté, tout éperonné, couvert de poussière, qui lui 
apprend que Saint Mai.xent vient d’être pris. 

— Par qui? demande le roi; iln’y a plus d’Anglais. 

— Par le duc d’Alençon et le sire de la Roche. 

Le roi appelle Ricliemont; Richemont appelle ses 
hommes ; on se met en route avec quatre cents lan- 
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ces; on arrive au galop devant Saint-Mai.xenl, et 
l’on trouve les bourgeois se battant depuis vingt-qua- 
tre heures pour garder leur ville au roi. 

La victoire ne fut pas môme disputée. On renvoya 
le duc d’Alençon et ses gens. — Le duc d’Alençon 
était prince du sang : on ne voulait pas tout à fait 
se brouiller avec lui. — On pendit, on noya, on dé- 
capita les gens du sire de la Roche : lui eut le bon- 
heur de s’enfuir. 

Dunois lui-même en était; mais Dunois était un 
homme de sens : il avait vu les bourgeois et les pau- 
vres gens défendre Saint-Maixent contre les sei- 
gneurs ; il comprit que les bourgeois et les pauvres 
gens étaient pour le roi, qui voulait la sûreté des 
routes, par conséquent l'approvisionnement des vil- 
les, par conséquent les vivres à bon marché. 

Il accourutdonc des premiers faire sa soumission. 

Il trouva le roi avec quatre mille huit cents cava- 
liers et deux mille archers à sa solde. — C’était la 

8 ' 
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première armée payée, le noyau de toutes les armées 

modernes. 

Le roi savait la valeur, de Dunois ; il le reçut 
comme si rien ne s’était passé. 

Le duc d’Alençon vint après Dunois, puis le duc 
de Bourbon, puis le dauphin. — Quant à la Tré- 
niouille et au Sanglier, le roi n’en voulut point en- 
tendre parler. 

Mais comment le dauphin accepterait-il, une grâce 
qui le couvrait, lui, et ne couvrait pas certains de 
ses compagnons? 

— Monseigneur, dit-il à son père, j’ai promis grâce 
à tous ; il faut donc que je m’en retourne si vous 
faites des exceptions ; ce à quoi le roi, qui connais- 
sait déjà son digne iils, répondit : 

— Louis, les portes vpus sont. ouvertes pour par- 
tir, et, si elles ne sont point assez grandes à votre 
avis, je vous ferai abattre aeize ou vingt toises de 
mur. 


Digitized by » 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 139 

Cette guerre eut deux bons résultats. 

Le duc de Bourbon avait, au centre de la France, 
Corbeil et Vincennes ; on les lui ôta; puis on poussa 
le dauphin vers la frontière, dans son apanage le Dau- 
phiné. C’était une avance d’hoirie, une petite royauté. 

La réponse du roi et le parti pris par lui à l’endroit 
de son üls n’avait rien d’étonnant, pour qui connais- 
sait le jeune Louis. — Le bonhomme Charles VII 
aimait les femmes ; Louis les aimait peu, et, tout 
particulièrement, détestait lamaitrèssede son père. 
La tradition veut qu’un jour il ait donné un soufflet 
à Agnès Sorel; ce n’était là qu’une brutalité indigne 
d’un prince et d’un chevalier, une peccadille de la 
part du dauphin, qui était peu prince et pas du tout 
chevalier; mais une autre tradition l’accuse d’un 
fait plus grave. Quand Agnès mourut, à la suite de 
ses couches, beaucoup disent que c’était, non point 
d’une suite de couches, mais bien du poison qu’elle 
était morte. 


140 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

Au reste, si jeune que fût monseigneur le dau- 
phin, c’était un grand malheur de lui déplaire; car 

quiconque lui déplaisait, ne vivait pas longtemps; 

0 

il avait ce point de ressemblance avec le duc de Glo- 
cester, dont Shakespeare s’est fait l’historien : la 
haine empoisonnait son souffle ; quand il haïssait 
les gens, il soufflait dessus, et les gens mouraient. 

Il détestait Marguerite d’Écosse, sa première 
femme, — et elle vécut peu, la belle et spirituelle 
princesse, qui serait peut-être complètement ou- 
bliée, si elle n’eût eu, un jour, l’idée de baiser sur 
la bouche un poète endormi, Alain Chartier. 

Louis, au moment de partir, avait eu besoin d’ar- 
gent ; il s’était adressé à Jacques Cœur. Jacques 
Cœur était un négociant en monnaie : sans doute 
jugea-t-il que, prêtant de l’argent au père, il en pou- 
vait aussi bien prêter au fils; d’ailleurs, Jacques 
Cœur avait le regard assez perçant pour voir d’a- 
vance tout ce qu’il y avait de bénédictions pour la 
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France, quand ce mauvais fils serait devenu roi... 

Jacques Cœur prêta donc de l’argent au dauphin ; 
notre grand historien Michelet croit que ce fui la 
cause de sa disgrâce; Dieu nous garde d’êlre d’uii 
autre avis que Michelet. 

Le dauphin en Dauphiné, et ayant de l'argent, 

t 

recommença naturellement à intriguer; il corres- 
pondit avec d’Alençon, qui venait d’être gracié; il 
correspondit avec le roi de Castille; il correspondit 
avec le duc de Bourgogne ; il correspondit avec le 
pape, dont il était vassal par son duché de Valcn- 
tinois. 

Puis,coname l’argent de Jacques Cœur finit par 
s’épuiser, que Louis avait besoin de se créer de nou- 
velles ressources, et que ses domaines lui en four- 
nissaient peu, il lui vint une idée : c’était de vendre 
la noblesse.— Le pape vendait bien des indulgences! 
Tous les jours, le dauphin ennoblissait des mar- 
chands, des laboureurs— qui s'en retournaient pc- 
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ser leur poivre ou labourer leurs terrres avec leur 

I 

brevet de noblesse dans leur poche. 

D’aucuns, disait-on, n’avaient rien payé pour cela; 

4 

seulement, ils avaient servi, et Louis les réeompen- 
sait comme bons serviteurs. Ceux-là, par exemple, 
avaient accompagné leur maître la nuit, et, sans lui 
demander où il allait, ils avaient écarté une haie, ils 
avaient maintenu une échelle contre un balcon. 

Cette haie, e’était celle du parc; ce balcon, c’était 
celui du château de Sassenage. 

Qu’allait faire le dauphin Louis au château de Sas- 
senage? C’était un secret entre la dame du lieu et 
lui ; charmant secret que la descendante de la fée 
Mélusine eût pu confier à tout autre que son mari. 

La noblesse n’aurait trop rien dit que le futur roi 
de France allât prendre de l’argent un peu bas, chez 
ceux qui en avaient ; quant à tous ces nouveaux gen- 
tilshommes que lui' adjoignait le spéculateur en 
amour-propre, elle 'appelait cette noblesse la no- 
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blesse du dauphin, et cette petite vengeance la 
consolait. 

Mads Louis avaitinquiété l’Église; il avait empiété 
sur les droits des évêques du Dauphiné : il y eut 
clameur contre lui et son alTidé le duc d’Alençon. 

Le duc d’Alençon! le roi, pour cette fois, était 
bien décidé à lui faire son procès. Dunois, son com- 
plice dan!s la première conjuration, se chargea de 
l’arrêter dans la seconde. 

Le 27 mai 1456, il mit la main sur lui, et ne le 
lâcha point. Quand Dunois tenait, il tenait bien. 
L’ancien écorcheur Chabannes s’élait chargé de 
prendre le dauphin; il ne lui pardonnait pas de l’a- 
voir sacrifié en rentrant en grâce. 

Le dauphin comptait sur son oncle le duc de Bour- 
gogne, — et sur son beau-père le duc de Savoie. 

Il savait que son père marchait vers Lyon à son in- 
tention ; il essaya de résister, il ordonna une levée 
générale de dix-huit à soixante ans. Personne n’ohéit. 
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Il nel ui restait qu’à fuir. 

Etencore, fuir n’était pas chose facile : Chabanncs 
lui avait dressé une embuscade; il s’était engagé à 
rendre au roi le Dauphiné et le dauphin dedans, — 
la cage avec l’oiseau. 

Mais Louis était un renard capable de dépister 
môme un ancien capitaine d’écorcheurs. Il prétexta 
une chasse, envoya les chasseurs d’un côté et passa 
de l’autre. 

Tandis que Chabannes chassait les chasseurs, lui 
se dérobait, traversait au galop le Bugey, le Valro- 
mey, et, au bout d’une course de trente lieues à 
franc étrier, il se trouvait en Franche-Comté. 

Enfin, arrivé là, il respira; la Franche-Comté était 
terre du duc de Bourgogne. 

Charles VII apprit l’arrivée de son fils à la cour du 
bon duc; il s’informa comment le bon duc l’avait 
accueilli. 

— Très-bien, lui répondit-on. 
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— Bon 1 fit Charles VII, le duc sera puni par où 
il a péché, et il a reçu chez lui un renard qui man- 
gera ses poules ! 

Vrai renard, en effet. 

Il avait écrit à son père — tout en ordonnant à, ses 
gens de tenir contre lui s’ils pouvaient — qu’étant 
gonfalonier de la sainte Église romaine., il n’avait 
pu se dispenser d’ohtempérer à la requête du pape, 
et de se joindre à son bel oncle de Bourgogne, qui 
allait se [croiser contre les Turcs pour la défense de 
la foi catholique. 

Le bon apôtre avait prévu le cas où le duc de 

Bourgogne ferait mine de se rendre à son père : il 

/ 

se mettait sous la sauvegarde du pape. 

Mais non, il n’y avait rien à craindre : le bon 
duc et sa femme le reçurent et le traitèrent comme 
ils eussent reçu et traité le roi ; lui, au contraire, 
SC faisait d’autant plus petit qu’on voulait le faire 
plus grand. Ce qu’il convoitait, ce n’était point de 
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conduire celle belle armée du duc à Conslanlino- 

plc ou à Jérusalem, pour délivrer les lieux saints 

ou faire son oncle empereur d’Orient : c’était de la 

conduire à Paris pour raellre son père en tutelle 

et se faire proclamer roi de France. 

Être roi de France, c’était porter un si beau titre, 

qu’il lui en coûtait fort d’attendre. 

Mais ce n’était point l’affaire du duc. 

Celui ci, dont l’œil attentif était aussi tourné vers 

la France, avait reconnu jusqu’à quel point elle était 

forte. — Le roi venait de réhabiliter là Pucelle 
/ 

(7 juillet 1456); c’était la condamnation juridique 
de ceux qui l’avaient brûléé, et , par contre-coup, 
de celui qui l’avait livrée. 

Puis, en tâtant bien son pouvoir, Philippe ne se 
trouvait pas aussi bien portant qu’il en avait l’air: 
il souffrait encore du côté de la Flandre, et avait 
dc^à mal à la Ilollandc. 

En outre , une nouvelle l’inquiétait : on disait 
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que la fille du roi Charles VIT allait épouser Ladis- 
las, roi de Bohême et de Hongrie, Or, Ladislas était 
issu de la maison de Luxembourg, et le roi’de 
France pouvait avoir certaines prétentions 'sur le 
Luxembourg, héritage de son gendre. La mort se 
chargea de régler le procès ; mais qui pouvait se 
douter que Ladislas mourrait à dix-neuf ans ? 

Avec toute sa force, le bon duc sentait donc en lui 
un malaise réel dont il ne se rendait pas compte , 
dont nul, à cette époque, n’eût donné l’explication, 
et que peut seul découvrir l’œil d’un historien 
moderne. 

Nous avons dit les efforts des rois, au xive siècle, 
pour reconstruire la féodalité. Eh bien , ils avaient, 
si nous pouvons nous servir des mots modernes, ils 
avaient reconstruit une féodalité politique et non 
sociale. 

I 

La féodalité primitive était la féodalité naturelle; 
la puissance du seigneur sur la terre où il était né. 
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OÙ son père et son grand-père étaient nés, où sa fa- 
mille était enracinée. 

Au XIV® et au xv' siècle, au contraire, les apa- 
nages, les mariages, les héritages avaient tout bou- 
leversé. Philippe le Hardi, un Français, était duc de 
Bourgogne, ce qui était bien , la Bourgogne étant 
terre française; mais un Français comte de Flandre! 
duc de Luxembourg ! palatin de Hollande ! 

Ainsi , dans les États du duc de Bourgogne on 
padait flamand, wallon, hollandais, allemand, fran- 
çais ; cinq langues et vingt dialectes peut-être, une 
Babel ! tout cela se détestant, se jalousant, se haïs- 
sant. 

Chose étrange ! Terres uniformes : Liège et 
Luxembourg, Hollande et Flandre, — caractères 
opposés. 

Puis la France , déjà influente à cette époque, 
agissant sur tous ces peuples , par la Meuse qui 
parle français, par Liège qui parle français, par les 
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la Marck, Allemands de naissance, Français d’inté- 
rêt et de cœur. 

Le duc de Bourgogne lui -même — sous la domi- 
nation d’une famille picarde, les Groy, — recevant 
chez lui, se mettant au cœur, s’inoculant la France 

I 

dans ce qu’elle avait de plus dangereux, de plus in- 
quiet, de plus dissolvant ; dans le démon de la po- 
litique moderne, dans Louis XI. 

Ah! lui, l’humble, le doux, le sournois dauphin, 
tout en mangeant les miettes de la table ducale, il 
vit bien ce qu’il y avait de faible dans le brillant 
échafaudage au haut duquel trônait le bon duc. 

Il était à Genappe, une petite ville sur la route de 
Paris à Bruxelles ; il y tenait fort modeste état, pas 
de cour, vivant d’une pension du bon duc, de la dot 
de sa femme, d’aumônes que l’humble seigneur 
demandait à droite et à gauche en faisant patte de 
velours. 

De quoi s’occupait-il à Genappe ? De rien en ap- 
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parence. Liseur acharné, il avait fait venir sa biblio- 
thèque et lisait du matin au soir.' — Il sait l’inven- 
tion de l’imprimerie, il en suit les progrès, et, à son 
avènement au trône, il appellera des imprimeurs de 
Strasbourg à Paris. 

Puis, tout en lisant, il s’ingénie à désespérer son 
père ; plus dangereux de loin que do près, il lui im- 
pose, par des moyens diaboliques, par des moyens 
à la Franz Moor (voyez les Brigands de Schiller], iJ 
lui inspire la crainte de tout ce qui l’entoure ; les 
hallucinations passagères du vieu.v roi deviennent 
bientôt uneterreur continuelle ; tout ce qu’il mange, 
tout ce qu’il boit lui semble avoir un goût' étrange, 
le goût de poison ! et, de peur de mourir empoi- 
sonné, il se laisse mourir de soif et de faim. 

Au moment où Charles VII mourait, le comte de 
Charolais, pratiqué par son hôte royal, ,à peu 
près brouillé avec son père, faisait demander à 
Charles VII s’il pouvait le recevoir en France. 


* 
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Cela va être bien mieux :* Louis XI est roi. 

Jamais, au reste, la mort. d’un'pèrc n’avait été ac- 
cueillie avec une joie pareille à celle que manifes- 
tait le dauphin ; lui qui parfois cachait ses bons 
sentiments, ne faisait aucun effort pour dissimuler 
sa satisfaction sur cet événement, qui lui inspirait 
les réflexions les plus philosophiques. 

— Ah ! disait-il à tout venant, qu’est-ce que ce 
monde, et quelle diversité d’aventures Dieu envoie 
à chacun ! Ainsi, moi, le plus pauvre fils de roi qui 
fut jamais ; moi qui, depuis mon enfance, n’ai connu 
que souffrances, tribulations et pauvreté, angoisses 
et misères, expulsion de mon héritage et de l’amour 
de mon père; moi qui ai vécu d’emprunts et de men- 
dicité , ainsi que ma femme, sans un pied à terre , 
sans un toit où reposer ma tête , sans un denier 
vaillant, nourri par la charité de mon oncle , voilà 
qu’aujourd’hui Dieu m’envoie soudainement un 
bonheur immense ! me voilà le plus riche cl le plus 
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puissant roi de la clir^ienté, plus puissant que le 
roi mon père; car j’ai pour moi mon oncle, dont 
jamais il n’a pu, lui, gagner l’amitié! 

* 

Et, en effet, il était si content de cette bonne for- 
tune, et si pressé d’en jouir, que, le message reçu, 
il partit aussitôt sans prendre le temps de dire adieu 
à ce cher oncle dont il mettait si haut l’amitié, ni 
à son cousin dont il avait manqué faire un rebelle. 
11 partit ne laissant à la reine ni un chariot ni un 
cheval pour se mettre en route, lui criant d’emprun- 
ter les équipages de sa cousine, la comtesse deCha- 
rolais ! 

V 

' LE ROI EST MORT VIVE LE ROI ! 

Le roi Charles VII était mort le 22 juillet 1461. 
Le duc de Bourgogne ^anda à tous les nobles de 
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ses États, de se trouver en armes avec leurs gens, 
le l®' août, à Saint-Quentin. 

Il ne savait pas encore comment on recevrait en 
France le nouveau roi. 

Louis ne le savait pas non plus ; aussi s’était-il 
arrêté à Avesne. Le sire de Brezé, sénéchal de Nor- 
mandie, un des principaux conseillers du feu roi, 
accourut au-devant de son nouveau maître ; cepen- 
dant, par prudence, lui-même s’arrêta à Bavay, et ' 
envoya prendre les ordres de Louis XI par le sire 
d’Aisy. 

Ces ordres furent courts et précis. 

— Dites au sire de Brezé, répondit le roi au mes- 
sager, de se tenir pour prisonnier où il est et d’y 
attendre ma volonté. 

C’était peu encourageant pour les autres ! 

Louis avait même bonne envie de faire arrêter le 
sénéchal ; mais il n’osa, celui-ci étant sur les terres 
du bon duc. 

9* 
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Enfin, assuré qu’il ne trouverait point d’opposi- 
tion en France, il se hâta de faire dire une messe 
de Requiem, à laquelle il assista avec son onede, qui 
l’avait rejoint; puis, aussitôt la messe entendue, il 
donna l’ordre qu’on sc tînt prêt à partir pour Reims, 
où il s’en allait tout droit se faire sacrer. 

En France, on pleurait beaucoup le feu roi, mais 
le peuple seul le pleurait réellement; quant à la no- 
blesse, elle se pleurait elle-même : les funérailles 
du roi, c’étaient les siennes ; aussi Tanneguy du 
Cbâtel, neveu du fameux Tanneguy qui avait donné 
' le coup de hache de Montereau, y mit trente mille 
écus de son argent, ne les trouvant pas assez roya- 
les. Ils comprenaient bien, tous ces gentilshommes, 
qu’avec le nouveau souverain, dont on connaissait 
les goûts roturiers, ils n’avaient rien de bon à at- 
tendre . 

Après ces mots criés à voix haute sous les voû- 
tes de la basilique de Sainl-Dcn'is : « Le roi est 
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mort; vive le roi! » Danois ajouta tout bas cette 
parole : 

— Que chaouQ songe à, se pourvoir.! 

Brezé y avait déjà songé; on a vu comnienl la 
chose lui avait réussû 

Le duo de Bourbon vint aprèsi lui ; c'était l’ancien 
complice du dauphin, un des plus puissants prin- 
ces du royaume : il était gouverneur de Guyenne, 
duc d’Auvergne, comte de Forez, seigneur de Bom- 
bes, de Beaujolais, etc.; de sorte qu’il pouvait aller 
de Bordeaux en Savoie sans marcher sur autres 1er- ' 
res que les siennes. Autrefois, le dauphin lui 
avait promis l’épée de connétable ; il croyait la trou- 
ver à Avesnes; lorsqu’il- y arriva, c’était, au con- 
traire, son gouvernement de Guyenne qu’il avait 
perdu. 

Le roi n’était pas fâché de veiller lui^mêine sur 
ce pied-à-terre des Anglais. 

Par un motif analogue, il enleva le gouvernement 
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de la Normandie au bâtard d’Orléans et celui dw 
Poitou à Dammartin. 

Le royal douanier ne voulait point qu’il se fil de 
contrebande politique sur la côte. 

Au reste, Louis XI avait grand besoin d’y voir 
clair du côté de l’Angleterre. La ro^e blanche vemïl 
de vaincre la rose rouge; York l’emportait sur Lan- 
castre. Le moyen de populariser un nouveau roi en 
Angleterre, c’était d’opérer une descente enFrance'j: 
le jeune Édouard et le faiseur de roi Warwick pou- 
vaient employer ce moyen ; le bon duc était de lon- 
gue main ami des Anglais, et d’hier seulement ami 
du roi de France ; tout ce que l’on pouvait espérer 
de lui, c’est qu’il resterait neutre. La première chose, 
en effet, que firent les Anglais en apprenant la mort 
du roi Charles VII, ce fut d’envoyer un message au 
duc de Bourgogne ; mais Louis XI, averti, expédia 
un des siens, Jean de Beilhac, qui mit la main sur 
le messager et s’empara de ses lettres. 
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Ce fut un premier avis donné au bon duc qu’il al- 
lait avoir dans soiy neveu un homme qui veillerait 
de près sur ses affaires. 

Il en reçut un second, lorsque le nouveau roi, 
voyant les grands préparatifs que faisait son parent 
pour le mener sacrer à Reims, dit à monsieur de 
Croy : 

— Mais pourquoi donc mon bel oncle veut-il ame- 
ner tant de gens ? Ne suis-je pas roi, etles routes ne 
sont-elles pas plus sûres que du temps où la pauvre 
Pucelle faisait pour mon père ce que le duc fait au- 
jourd’hui pour moi ? 

Et, en effet, rien ne barrait la route, que les vieux 
courtisans et les nouveaux flatteurs. Chaque ville, 
chaque bourg, chaque village avait sa députation et 
son harangueur; mais, moins facile que ne le fut 
depuis Henri IV, qui disait que c’étaient les haran- 
gueurs qui avaient fait ses cheveux gris, Louis XI, 
quand il voyait de loin une ambassade, lui envoyait 
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l’ordre de ne pas approcher, ou, s’il était pris arim- 
proviste, disait au harangueur de ce ton qui n’ap- 
partenait qu’à lui : 

% 

— Soyez bref! 

Souvent même il tournait le dos au discours et au 
discoureur. On n’avait jamais vu de manières si peu 
royales. 

Il y avait pourtant cértains orateurs que le roi 
écoutait d'un bout à l’autre; pourquoi? On n’en sa- 
vait rien. Un de ceux-là fut un évêque de Lisieux, 

nommé Thomas Basin, fortenvenimé contre Louis XI, 

✓ 

et qui écrivit la chronique d’Amelgard; il fit au nou- 
veau roi un long sermon sur la nécessité de dimi- 
nuer les taxes, et non-seulement le roi l’écouta avec 
patience, mais encore il le pria très-instamment de 
lui coucher son beau discours sur le papier, afin 
qu’il pût le méditer à loisir. Le résultat de la médi- 
tation fut que l’évêque économiste dut se démettre 
de son évêché. 
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Tout en écoutant les harangues et tout en tour- 
nant le dos aux harangueurs, on arriva à Reims. 
Là, qui n’eût point connu le roi de France eût juré 
que c’était le bon duc ou son fils le comte de Charo- 
lais qu’on allait sacrer. Tous étaient splendides, 
montés sur de grands chevaux tout habillés de ve- 
lours, et dominant la foule. Humble, pauvre et ché- 
tif, moins bien vêtu que les chevaux du duc, le roi 
marchait devant, c’est vrai, mais comme un valet 
précédant son maître. Dans le cortège, tous sei- 
gneurs bourguignons : le comte de Nevers, le comte 
d’Étampes, le seigneur de Ravenstein ; de Français, 
point ou presque pas. Derrière les seigneurs bour- 
guignons venaient les chevaux et les mules portant 
les bagages, habillés de velours aux armes du duc 
avec sonnettes d’argent au cou; deux cent qua- 
rante chariots magnifiques, aux bannières ducales, 
voiturant la vaisselle d’or, l’argenterie, l’argent et 
jusqu’au vin de Beaune qui devait se boire à la fête, 
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lequel était suivi des bœufs de Flandre et des mou- 
tons des Ardennes qui devaient y être mangés. 

On eût dit que le bon duc, en se mettant en route 
pour la France, avait cru traverser un désert et 
avait fait ses provisions en conséquence. 

11 en résultait que toute cette pompe ressemblait 
plus à une foire qu’à un sacre. 

Quant au roi, il ne s’occupait en rien de tout ce 
côté matériel de la fête', le ciel seul semblait l’oc- 
cuper : il n’en détournait point les yeux et n’inter- 
rompait pas ses signes de croix ; il priait le jour, 

il priait la nuit, il priait aux églises, et, dans ses 

/ 

haltes, il priait devant son chapeau posé sur une 
table. Son chapeau, dès cette époque , commençait 
à être une espèce de châsse supportant les trois ou 
quatre Notre-Dame auxquelles il avait dévotion. 

La veille du sacre, il était à minuit dans l’église, 
communiant, priant, écoutant matines, attendant la 
sainte ampoule, que l’on apportait de Saint-Rémy 
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Dès qu’il apprit qu’elle arrivait, il courut à la porto, 
la reçut à genoux, les mains jointes, adorant l’huile, 
adorant la fiole, adorant tout! 

Parmi les rites du sacre, il y en avait un qui con- 
sistait à mettre le roi tout nu, dans le costume d’A- 
dam avant le péché, et à le présenter ainsi à l’autel ; 
ce rite était, on comprend pourquoi, tombé en dé- 

f 

suélude. 

Louis XI le rétablit dans toute sa rigueur; c’était 
une grande humilité de sa part; car, déjà fort laid 
babillé, il ne gagnait point à être vu dépouillé de 
ses vêtements. 

Les pairs prélats et les pairs princes le désha- 
billèrent entre deux rideaux, et, tout à coup, l’on 
vit sortir des draperies une maigre figure couleur 
de chair, qui alla se ruer à genoux devant l’autel 
et s’y faire oindre .par l’archevêque, au front, aux 
yeux, à la bouche, aux plis des bras, aux reins et 
au nombril. . i 


Digitized by Google 


t62 CUAKLES LE TÉMÉKAIIIE. 

Et encore Louis craignait-il que la cérémonie ne 
fût point complète. 

— Suis-je bien oint partout? demandait-il. 

On eut toutes les peines à le rassurer. 

Alors, il se laissa revêtir ; les pairs le rhabillèrent 
depuis la chemise jusqu’au manteau, et l’assirent 
sur son trône, qui était élevé de vingt-sept pieds. 
Puis le premier pair, le duc de Bourgogne, qui se 

tenait près de lui, prit la couronne, la leva au-des- 

/ 

sus de la tête du roi, la lui posa bien d’aplomb sur 
la tête, et en même temps cria : 

— Vive le roi! Montjoie! Saint-Denis! 

Après quoi, il le mena à l’offrande, lui indiquant 
' les moments où il devait déposer sa couronne, la 
remettre sur sa tôle, monter à l’autel, descendre de 
l’autel; puis,. la cérémonie terminée, Louis s’age- 
nouilla devant le duc; — voulant faire des che- 
valiers, il fallait d’abord qu’il fût chevalier lui- 
même. Le duc lui donna du plat de son épée sur le 
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dos, el le roi put à son tour en donner aux autres. 

Le repas qui suivit était somptueux. Le roi y as- 
sistait sur son trône ; seulement, là, il avait veillé à 
ce que son trône ne fût point élevé de vingt-sept 
pieds, mais bien à portée de s.on assiette; et môme, 
comme sa couronne le gênait, lui tombant sur les 
oreilles, il la prit sans cérémonie, la posa sur la 
table, et, moins gêné dans scs mouvements, se mit 
à causer... avec les princes? Non pas'; mais avec 
Philippe Pot, qui, n’étant point grand seigneur, ne 
pouvait s’asseoir à table , et se tenait debout der- 
rière le fauteuil du roi. 

La cérémonie se termina par de grands cadeaux 
que fit le duc au roi, puis par l’hommage que rendit 
le vassal au suzerain. Le duc y alla largement, au 
reste : il fit hommage non-seulement pour ses terres 
de France, mais encore pour ses possessions de 
l’Empire : Brabant, Luxembeurg, Hainaut, Zélande, 
Namur, etc., etc. • 



16.4 CHAULES LE TÉMÉRAIHE. 

Il était évident qu’à cette heure le duc de Bour- 
gogne se croyait le véritable roi de France, et qu’il 
lui semblait se rendre hommage à lui-même. 

Il put le croire encore à Paris, car il eut tous les 
honneurs de l’entrée, qu’il dirigea et commanda 
complètement. 

Le duc de Bourgogne avait, comme nous l’avons 
dit, son hôtel à Paris ; il l’avait fait préparer d’a- 
vance et ce n’était point précaution inutile, Philippe 
n’étant point venu à Paris depuis vingt-six ans. 

Il y arriva le 20 août, laissant Louis XI à Saint- 
Denis, où devait être célébré un service en mémoire 
du feu roi. Le retardataire arriva le lendemain, et 
fit halte dans un hôtel que Jean Bureau avait aux 
Percherons. 

Le duc alla au-devant de lui avec deux cent qua- 
rante gentilshommes. 

Les magistrats et les corps de la ville attendaient 
le roi à la porte Saint-Denis avec Cœur- Loyal, le 
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héraut de la ville de Paris. Les magistrats lui pré- 
sentèrent les clefs, et Cœur-Loyal cinq dames, ri- 
chement vêtues et montées sur de beaux chevaux 
qui représentaient les cinq lettres delà ville de Paris. 

Le roi rentrait suivi de douze mille cavaliers. On 
avait, pour celte entrée solennelle, obtenu de lui . 
. qu’il fît une espèce de toilette; il était vêtu d’un- 
pourpoint cramoisi, d’une robe blanche de satin et 
d’un chaperon découpé ; son cheval était blanc, en 
' signe de souveraineté. Les échevins soutenaient un 
dais au-dessus de sa tête. 

Presque immédiatement marchait le duc de Bour- 
gogne, splendidement vêtu et monté sur un cheval 
magnifique ; la selle et le chanfrein de ce cheval 
étaient brodés de diamants; les habits du cavalier 
en étaient couverts ; une bourse qu’il portait à la 
ceinture en était tissue; il avait sur lui vpour plus 
d’un million de pierreries. 

Le roi sc rendait directement h Notre-Dame pour 
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adorer Dieu. Il y avait par toutes les rues où il de- 
vait passer des représentations de mystères; mais 

t 

un des plus charmants spectacles qu’il vit à cette 
rentrée, c’étaient les sirènes de la rue du Ponceau, 
c’est-à-dire trois jeunes filles jouant du luth ou de 
la lyre, et chantant, plongées dans l’eau jusqu’à la 
ceinture. La partie supérieure de leur corps n’était 
voilée par rien, la partie inférieure ne l’était que 
par l’eau. On avait choisi, pour jouer les irrésisti- 
bles enchanteresses, les trois plus belles jeunes filles^ 
que l’on avait pu trouver. 

Lorsqu’on arriva aux halles, un boucher cria : 

— O franc et noble duc de Bourgogne ! soyez le 
bienvenu dans la ville de Paris ! Il y a longtemps que 
vous n’y étiez venu, quoique vous y fussiez fort 
désiré. 

A Notre-Dame, le roi adora les reliques, prêta ser- 
ment entre les mains de l’évêque, fit quelques che- 
valiers, puis s’en alla dîner au palais. 


Digitized by Google 


CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 167 

Les nouveaux chevaliers devaient figurer dans 
un tournoi qui allait avoir lieu à l’iiôtel des Tour- 
nelles. Là où étaient le duc de Bourgogne et son fils, 
il y avait fêtes, et leurs fêtes ne se pouvaient point 
passer sans tournoi. 

Les tenants de la joute furent le comte de Charo- 
lais, Adolphe de Clèves, le bâtard de Bourgogne, les 
sires de Gruthures, d'Esquerdes et de Miraumont. 

Le roi ne joutait point, lui : il était trop sage pour 
mettre son plaisir à un exercice où l’on donnait et 
recevait des coups; peut être, si l’on n’eût fait 
qu’en donner, eùt-il été de la partie; mais en rece- 
voir, non ! Seulement, à la fin de la joute, il se pré- 
senta un assaillant que personne ne connaissait, 
mais qui, ayant fait ses preuves, fut admis; « et, 
dit Châtelain, vint riflant parmi les jouteurs, et ne 
dura rien devant lui. » 

C’était le roi qui avait découvert et payé ce rude 
homme d’armes, afin qu’il donnât son compte à 
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chacun; et lui, pendant ce temps-là, caché derrière 
une jalousie, riait à cœur joie des terribles horions 
que recevaient les gentilshommes. 

Le roi ne se montrait point à ces fêtes, et, en ef- 
fet, même comme spectateur, quel rôle y eût-il jouéT 
Il s’était hâté de mettre bas ses beaux habits de 
joyeuse entrée en la ville de Paris, et avait revêtu 
le costume sous lequel son aspect est arrivé jusqu’à 
nous : cape de gros drap gris, chapeau de feutre et 
houseaux de voyage. Enfermé dans son triste hôtel 
comme un hibou, dont il avait la couleur, il n’en sor- 
tait que le soir en espèce d’oiseau de nuit ; et, au lieu 
d’en sortir bruyamment avec quelques beaux gen- 
tilshommes, escorté de pages et d’écuyers, comme 
faisaient son grand oncle le duc d’Orléans, ou son 
père le roi Charles VII, il sortait sans bruit et sans 
lumière, avec un certain compère à lui, nommé 
Bische, qu’il avait placé jadis comme espion près 
de son père, et qui avait pour mission de faire 
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grande cour au comte de Charolais, et de tâcher 
que celui-ci consentît à ce que le roi de France ra- 
chetât les villes de la Somme, 

Du vieux duc, le roi de France espérait bien en 
tirer ce qu’il voudrait, le regardant comme un es- 
prit déjà affaibli qu’il conduirait à sa volonté; mais 
il n’en était pas ainsi du jeune homme ! Il le menait 
la nuit, toujours conduit par son ami Bische, voir 
de belles dames, lui faisait toutes sortes de galan- 
teries, l’appelant son cher cousin, lui donnant hôtel 
à Paris, litre de gouverneur de Normandie avec 
trente-six mille livres de pension ; tout cela comme 
preuve de sa reconnaissance au vieux duc, recon- 
naissance qu’il ne pouvait acquitter, disait-il. 

Aussi, quand celui-ci s’en alla, malgré les ins- 
tances de Louis pour le faire rester, le roi réunit son 
conseil, l’université, l’évêché de Paris, le sacré, le 
profane; puis, montrant le duc à tous les yeux : 

— Messieurs, dit-il, voici mon oncle, le seul 
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homme au moude à qui je doive de la reconnais- 
sance : je tiens de lui ma vie et ma couronne. Il va 
retourner chez lui, tandis que, moi, je vais voyager 
en Touraine ; U est si grand, que je ne saurais rien 
lui offrir qui fût digne de lui ; mais je vous com- 
mande de faire une procession générale à son inten- 
tion : vous y prierez pour lui, pour moi et pour îe 
salut du royaume. Il est mon père et mon sauveur, 
et, quoique Dieu le sache bien, je veux que vous le 
lui disiez encore dans vos prières; vous ne pouvez 
faire envers lui plus que vous ne devez, et, moi, je 
lui dois tant, que jamais je ne ferai assez! 

Le bon duc était tout confus d’une reconnaissance 
(]ui le traitait ainsi. 

La procession eut lieu, en effet, le 23 et le 24; 
puis le roi se mit en route. Le bon duc alla conduire 
son pupille jusque hors de la ville; là, le roi parut 
tellement navré de cette séparation, qu’il fut tout 
prêt de contremander son départ ; enfin, il prit sur 
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lui de faire ses adieux au duc, mais en versant force 
larmes. 

Six jours après, le duc de Bourgogne partit à sou 
tour, caressé, comblé, accablé, — moqué surtout, 
il en avait non pas la preuve, mais la conviction; — 
cependant, tout cela s’était fait avec tant d’habileté, 
qu’il n’y avait rien à dire. 

A trois lieues de Paris, Philippe vit accourir après 
lui un homme tout éperdu : c’était le gouverneur 
de la Bastille, qui se souvenait seulement alors d’un 
ordre que lui avait donné le roi, six jours aupara- 
vant, à savoir, de remettre au duc de Bourgogne les 
clefs de la forteresse, afin que celui-ci pût y en- 
voyer telle garnison qu’il lui conviendrait^ le gou- 
verneur suppliait le bon duc de ne pas dire au roi 
qu’il se fût acquitté si tard de l’ordre reçu, attendu 
qu’il lui enarriv'erait grand malheur si le roi appre- 
nait cette négligence. 

Que dire à cela? Philippe consola le gouverneur, 
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le réconforta, lui fit un beau cadeau et le renvoya 
avec ses clefs. 

Quant au comte de Charolais, il était allé faire un 
pèlerinage dans celte province de Bourgogne où il 
était né, dont il serait duc, et qu’il n’avait jamais 
visitée. Après cette excursion, il s’en alla rejoindre 
le roi à Tours. 

Là, ce furent bien d’autres tendresses encore 
qu’avec le vieux duel 

Un jour que le comte de Charolais avait été à la 
chasse sous la conduite du duc du Maine, celui-ci 
revint au château sans le ramener ; le comte s’était 
perdu. 

Le roi, alors, entra dans une étrange colère; ja- 
mais nul ne l’avait vu si inquiet, ni si agité ; il fit son- 
ner les cloches dans tous les villages, allumer des 
fanaux dans tous les clochers, envoya des éclaireurs 
dans toutes les directions ; chaque seconde qui s’é- 
coulait sans nouvelles, augmentait son trouble ; il 
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en rongea toutle haut du bâton qu’il tenait àla main, 
et fit vœu de ne boire ni manger qu’il ne sût ce qu’é- 
tait devenu son cousin. 

Enfin, à onze heures du soir, il fut tiré d’angoisse 
par le comte de Crèvecœur, qui apportait une lettre 
du comte de Charolais. 

Celui-ci s’était égaré, en effet; mais, ayant trouvé 
un bon gîte, il écrivait qu'il reviendrait le lendemain 
seulement. 

Ces scènes étaient si bien jouées par le royal ac- 
teur, qu’il était impossible de savoir si c’étaient des 
feintes ou des réalités. 

Une occasion se présentait de jeter du refroidis- 
sement entre le comte et son père ; le roi, comme on 
le comprend bien, n’allait point la laisser échapper. 
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VI 

OU LE RENARD COMMENCE A MANGER LES POULES 

Nous avons dit qu’en Angleterre la rose blanche 
d’York venait de l’emporter sur la rose rouge de Lan- 
castre. La chose avait eu lieu à la bataille de Towton. 

Les Anglais nous vengeaient bien! Jamais tantde 
Français n’étaient restés sur la terre sanglante, ni 
après Crécy, ni après Poitiers, ni après Azincourt, 
qu'il ne resta d’Anglais sur le champ de bataille de 
Towton. On compta les morts et l’on en trouva 
trente-six mille sept cent soixante et seize. 

Le soir de la bataille, Édouard IV était roi. 

La mère du comte de Charolais était de la maison 
de Lancastre, c’est-à-dire du parti vaincu. Le duc, 
au contraire, sacrifiant les liens de parenté à la po- 
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litique, ralliance aux intérêts, se déclara pour la 
maison dTfork. 

Le roi parut céder aux instances du comte de 
Charolais, et promit de donner asile à Marguerite 
(la rose rouge), si elle venait en France. 

Elle y vint, et le roi la reçut à merveille; il tint 
même avec elle sur les fonts de baptême le fils que 
venait d’avoir la duchesse d’Orléans et qui, depuis, 
fut Louis XII. Seulement, quant à des secours, il 
la pria d’attendre que le moment fût opportun pour 
lui en donner. 

Ce refus momentané était d’autant plus plausible 
que le duc de Bourgogne négociait une trêve avec 
Édouard IV. A ce sujet le roi envoya à son oncle une 
ambassade qui était, en outre, chargée de lui de- 
mander, comme chose de peu d’importance, l’auto- 

♦ 

risation d’établir pour son compte la gabelle du sel 
en Bourgogne ; naturellement, le duc refusa. 

Louis XI, alors, fit défendre à ses sujets de don- 
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ner aide ou renfort aux Anglais, et même de com- 
mercer avec eux. Or, celte défense s’étendait aux 
sujets du duc, qui étaient Français ; aussi le duc 
envoya-t-il à son tour Jean de Croy, sire de Chimay, 
en ambassade, pour se plaindre de la façon dont le 
roi de France agissait avec lui. 

Mais le roi ne reçut pas même l’ambassadeur du 
duc; il permit seulement que celui-ci le rencontrât 
comme par hasard dans une des galeries du palais. 

Le sire de Chimay, s’étant soumis à cette exi- 
gence, exposa au roi la cause de son ambassade ; 
mais Louis, sans le laisser aller jusqu’au bout: 

— Eh I dit-il, quel homme est-ce donc que votre 
duc de Bourgogne? est-il fait d’un plus précieux 
métal que les autres princes? 

— Oui, sire, répondit bravement ^ambassadeur; 
cai il vous a gardé et soutenu contre la colère du 
roi Charles, votre père, quand nul autre prince ou 
seigneur n’osait vous recevoir chez lui. 


Digitized by Google 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 


177 


Le roi tira son chapeau sur ses yeux et rentra 
dans sa chambre. 

La vérité est que, sous son ingratitude réelle pour 
le duc de Bourgogne et sous sa générosité apparente 
pour Marguerite d’Anjou, Louis XI cachait un grand 
but politique: il voulait attirer Marguerite auprès 
de lui, l’affamer, et, lorsqu’elle aurait bien faim, 
lui racheter Calais pour un morceau de pain. Calais, 
nous l'avons dit, était la seule ville que les Anglais 
tinssent encore dans le royaume. 

Louis ne perdait pas l’espoir. 

Mais il était comme ces gens qui ont le bonheur 
de loucher: tout en regardant l’Angleterre, il vit 
que l’Espagne brûlait. 

Il se hâta de traiter avec les bonnes gens de Liège, 
c’est-à-dire avec les ennemis les plus acharnés du 
duc de Bourgogne; il les appela ses compères, — 
c’était son mot d’amitié, — et s’engagea à les pro- 
téger envers et contre tous. 
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On demandera quel bénéfice Louis XI pouvait ti- 
rer de ses compères de Liège. 

Une révolte dans un temps donné ! d’ailleurs, on 
le verra à l’œuvre. 

Voici ce qui avait tiré l’œil de Louis XI vers l’Es- 
pagne. 

Don Juan d’Aragon, pour plaire à sa seconde 
femme, s’était débarrassé — l’iiisloire ne dit pas 
trop comment: prude ou corrompue, parfois elle 
ferme les yeux — s’était, disons-nous, débarrasse 
de son fils don Carlos de Viana, héritîerde Navarre. 

Les Catalans étaient désespérés de la mort de ce 
prince, qui, pour ne point les quitter, avait refusé 
le trône de Naples, et qui ne demandait pas mieux 
que d’oublier le monde entre Homère et Platon; 
l’ombre du pauvre prince, disait-on, revenait, la 
nuit, dans les rues de Barcelone, pleurant, se la- 
mentant, criant le crime de son père. 

Le comte de Foix, gendre de don Juan d’Aragon, 
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avait ses espérances en Espagne ; il relevait du roi 
de France: il appela Louis XI à la vengeance du 
mort. Louis XI vit le Koussillon en perspective, et, 
pieusement, déclara qu'il prenait en main la cause 
du trépassé. 

Louis XI aimait beaucoup ces causes-là. 

Il est vrai que Warwick armait une flotte pour 
faire une descente en France ; mais, on ne sait pour- 
quoi, Louis XI n’avait aucune peur de Warwick. 

Seulement, il n avait pas le sou pour faire cette 
guerre d’Espagne. 

Où était passé l’argent du roi? Warwick le savait 
peut-être, lui dont le roi n’avait pas peur. 

Louis XI mit un impôt sur les vins, abolit la prag- 
matique, nomma les évêques lui-même, fit de l’ar- 
gent avec leurs bénéfices; puis, pour mettre les 
saints de son côté, avant de rien tenter en Espagne, 
annonça un pèlerinage à Saint-Michel en Grève et à 
Saint-Sauveur de Redon. 
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C’était un moyen d’examiner de près la Bretagne; 
il se défiait tout naturellement de son duc, et, avant 
de partir pour les Pyrénées, il n’était point fâché de 
savoir ce qu’il laissait derrière lui. 

Le duc de Bretagne n’avait d yeux et d’oreilles 
que pour regarder et écouter ce qui se faisait pen- 
dant ce pèlerinage. 

Il y perdit son temps : le roi, ne voulant pas être 
distrait de ses pieuses pensées, fit crier à son de 
trompe, la veille de son départ, que quiconque le 
suivrait serait puni de mort. 

Aussi voyageait-il, non pas en roi, mais en véri- 
table pèlerin. Il savait la difiiculté qu’ont les rois à 
voir et à entendre ; la couronne, — surtout la sienne, 
qui, on le sait, était trop large, — la couronne lui 
eût bouché à la fois les yeux et les oreilles ! 

Il ne voyageait qu’avec cinq pauvres serviteurs 
mal velus comme lui, portant comme lui de gros 
rosaires de bois ; sa garde suivait de loin, avec Jean 
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Bureau et son artillerie. — Louis XI appelait Jean 
Bureau son maître des comptes, sans doute par ce 
même principe qui a fait depuis appeler les canons 
ultima ratio regum. 

Ses dévotions faites, le roi fila tout doucement de 
l’Ouest vers le Midi, visita Nantes en passant, puis 
voulut voir la Rochelle ; c’était curieux à voir une 
petite république; à la Rochelle, il était si près de 
Bordeaux, que ce n’était point la peine de s’en pas- 
ser; il alla donc voir Bordeaux. Seulement, un jou 
qu’il le regardait du côté de la mer, il fut vu lui 
même par un vaisseau anglais. On comprend que 
Louis, avec son bateau, n’eut pas l’idée de prendre 
la nef anglaise ; mais la nef anglaise eut l’idée do 
prendre le bateau et lui donna la chasse. 

Leroi lui-même saisit un aviron et se mit à ramer; 
dans ce moment-là, un sceptre était moins utile 
qu’une rame ! Le vaisseau ne put suivre le roi dans 
les eaux basses ; le l oi fut sauvé. 
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Sans doute, ce fut en commémoration de la façon 
miraculeuse dont il venait d’échapper à l’ennemi 
qu’il rendit à Bordeaux toutes ses libertés. Bordeaux 
plaidait à Toulouse, ce qui était absurde ; le roi vou- 
lut non-seulement que Bordeaux plaidât chez lui, 
mais qu’on y vînt plaider de tous les pays environ- 
nants. 

» 

Enfin, il fit de Bayonne un port frane. 

Rien de tout cela, il en était bien sûr, ne voudrait 
plus redevenir Anglais. 

Don Juan voyait s’approcher le roi avec terreur; 
il lui écrivit pour le menacer des Anglais et des pré- 
paratifs terribles de Warvick ; mais nous avons déjà 
dit que Louis savait à quoi s’en tenir sur cette des- 
cente des Anglais. 

Aussi répondit-il : v 

— Prenez garde! en supposant que les Anglais 
viennent, ils s’en iront; mais, moi, je ne m’en irai 
I. as et serai toujours là pour vous punir. 
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El il continuait d’avancer. 

Pour qu’il ne fût plus question de cette mort de 
don Carlos de Viana, il fallut que don Juan lâchât 
le Roussillon ; moyennant quoi Louis XI reconnut 
que don Juan n’avait eu d’autre tort que de mettre 
son fils dans une chambre trop humide ; mais les 
chambres des prisons ont ce défaut-là : qu’y faire? 

Madame de Rambouillet disait qu’il y avait, à Vin- 
cennes.une chambre qui valait son pesant d’arsenic. 

Louis XI revint vers le Nord ; le tour était fait. 
Maintenant, il pouvait s’inquiéter des Anglais. 

Et, en somme, il s’en était toujours inquiété. 

La pauvre Marguerite d’Anjou l’avait suivi d’étape 
en étape, lui demandant des secours d’hommes et 
d’argent. Un jour, enfin, il consentit à lui donner vingt 
mille livres, à la condition que, si elle venait à mon- 
ter sur le trône, elle rendrait Calais à la France. 

Peut-être Shakespeare connaissait-il ce trait lors- 
qu’il composa son Juif de Venise. 
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Il est vrai qu’en même temps Louis XI faisait prê- 
ter par la Breta^gne soixante mille autres livres à 
l’héritière de Lancastre. 

Que si Warvick se plaignait, Louis XI avait ses 
deux réponses toutes prêtes : 

D’abord, il était neveu de Marguerite d’Anjou, et 
ne pouvait raisonnablement pas. lui refuser une au- 
mône. Vingt mille livres ! qu’était-ce que vingt mille 
'livres ! Et il ne les lui donnait même pas, ces vingt 
raille livres, il les lui prêtait, et à réméré encore ! 

Ensuite, les soixante mille francs de la Bretagne 
ne le regardaient pas. C’était l’argent du duc, et il 
ne pouvait empêcher le duc de faire ce qui lui plai- 
sait de son argent. 

Quant aux secours en hommes que réclamait 
Marguerite, c'était autre chose ; Louis ne lui donnait 
pas un soldat; si elle en levait, tant mieux pour 
elle ! Il l’envoya chercher fortune en Normandie, 
dont, on le sait, il avait nommé M. de Charolais gou- 


Digilized by Google 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 185 

verneur, peut-être dans la prévision de ce qui arri- 
vait. Sûr de l’amitié de son beau cousin, il ne s’oc- 
cupait point de ce qui se passait dans son gouver- 
nement; si un jour Charles se rappelait qu’étant 
Lancastrc par sa mère, il devait, pour lui rendre ses 
brillantes couleurs, arroser la Rose rouge avec du 
sang normand, eh bien, alors, Louis en serait quitte 
pour désavouer son cousin. 

Et, sans doute, Warvick comprit-il qu’il n’avait 
aucun motif d’en vouloir au roi de France ; car, étant 
sorti avec sa flotte, une flotte magnifique, il se con- 
tenta de longer les côtes de la Normandie et du Poi- 
tou; il est vrai que, le long de ces côtes, toutes hé- 
rissées d’artillerie par le maître des comptes Jean 
Bureau, une armée manœuvrait, suivant le bord de 
la mer et ne perdant pas de vue les vaisseaux anglais. 

Il en résulta que Warvick, jugeant qu’il n’y avait 
rien de bon à tenter en France, fit une descente en 
Bretagne, près de Brest. 
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Louis XI en fut enchanté : cela brouillait les Bre- 
tons avec les Anglais. Il eût indiqué l’endroit à War- 
wick, que Warwick n’eût pas mieux choisi. 

Mais, tout à coup, le roi semble perdre la tête, 
tant sa politique devient embrouillée. 

Il donne au Dauphiné une exemption de règle- 
ments pour la chasse. 

Il donne à Toulouse, à moitié brûlé, une exemp- 
tion de tailles pour cent ans. 

Il donne au comte de Foix le Roussillon, qui lui a 
coûté tant de sourdes pratiques. 

Enfin, il donne à Sforza, qui chasse d’Italie la 
maison d’Anjou, qui refuse aux d’Orléans le patri- 
moine de Valenline Visconti; il donne à un tyran, à 
un usurpateur. Gênes et Savone, lui permettant, en 
outre, de racheter Asti au vieux duc d’Orléans, que 
le duc de Bourgogne vient de racheter lui-même. 

Dans quel but tout cela ? Attendez. 

Louis XI tient fort au Roussillon et tient fort à Asti; 
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mais il tient plus encore à ses villes de la Somme : 
il va essayer de les reprendre de gré ou de force à 
Philippe le Bon. C’est la France qu’il lui faut avant 
tout, une France compacte, homogène, française. 

Il reprendra sûrement le Roussillon au comte de 
Foix, qui va le lui garder pendant ce temps-là. 

Il reprendra peut-être Gênes , Savone et Asti à 
Sforza, qui, avec la vie de bandit qu’il mène, peut être 
tué, assassiné ou empoisonné d’un moment à 
l’autre. 

Mais, le comte de Foix et le duc de Milan étant scs 
amis, l’un lui prêtera ses excellents fantassins bas- 
ques, l’autre ses bons cavaliers lombards. Il aura 
infanterie et cavalerie, une petite armée qu’il pourra 
faire tuer sans remords: Basques et Lombards sont 
presque des ennemis. Et, tandis qu’on tuera les Bas- 
ques elles Lombards, on ne tuera pas ses bons pay- 
sans, qui labourent cette pauvre terre de France, si 
longtemps en friche pendant le règne de Charles VII. 
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La t et maintenant qu’il a ses fantassins basques 
et ses cavaliers lombards, que va faire Louis XI à 
l’endroit du vieux duc de Bourgogne, pour lequel il 
a commandé des prières aux gens de son conseil, à 
l’université et à l’évêché de Paris? 

Les prières françaises n’avaient point profité au 
bon duc, et il était tombé grandement malade. La du- 
chesse était sortie de son béguinage et le comte de 
Charolais était accouru de son gouvernement pour • 
le soigner. 

Louis XI y aurait bien couru aussi; personne 
n’eût plus perdu que lui, en ce moment, à la mort du 
duc : il y eût perdu ses villes de la Somme ! Tant 
que le vieux duc vivait, il avait l’espoir de rentrer 
dans ces malheureuses villes, qui, avec Calais, 
tourmentaient si fort son sommeil ; le duc mort, il 
ne fallait rien attendre du comte de Charolais; il 
s’était prononcé, il était féroce à l’endroit de ces 
villes. 
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Trois villes pendaient à ce fil usé qu'on appelle la 
vie d’un vieillard. 

Les Croy se mirent à l’œuvre. — Moins le sire de 
Chimay, tous étaient au roi de France. — Ils per- 
suadèrent au duc qu'il ayait intérêt à laisser repren- 
dre la Somme à Louis XI. 

Le vieux duc n’en crut rien, mais céda : il tenait, 
comme Louis XIV, à mourir tranquille. Il signa la 
cession, ou plutôt la rétrocession, moyennant quatre 
cent mille écus; il espérait que Louis XI ne pour- 
rait pas le payer. 

Le roi n’avait pris qu’un délai de quatre mois pour 
ce payeraient : il devait être fait en deux termes, 
12 septembre et 8 octobre. ' ' 

Le 12 septembre, les deux cents premiers mille 
francs arrivèrent ; le 8 octobre, les deux cents der- 
niers. 

Cela se passait en présence des Croy. 

— Croy, Croy, disait le duc en envoyant trisle- 

11 * 
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ment l’argent à son trésor, — Croy, Croy, l’on ne 

peut senir deux maîtres ! 

Ce n’était pas d’une voix plus lamentable qu’ Au- 
guste criait : « Varus, rends-moi mes légions ! » 

Au reste, dans tous les marchés qu’il faisait, le 
roi exigeait des otages ; il n’avait point de fils à lui, 
mais il les remplaçait par les fils des autres. — Pa- 
rodiant les paroles du Christ, il disait comme ce ten- 
dre Jésus : « Laissez venir les enfants jusqu’à moi! « 
Puis, quand les enfants étaient venus, il ne les lais- 
sait point retourner chez eux. Il avait ainsi l’héri- 
tier d’Albrel, les fils du duc d’Alençon, le petit comte 
de Foix, le petit duc d’Orléans, dont il venait d’être 
le parrain. 

Il avait marié le comte de Foix avec sa soeur; il 
voulait marier le duc d’Orléans avec sa fille : le fu- 
tur avait deux ans 1 

C’était une bonne précaution pour Louis XI que 
d'avoir le petit duc dans la main au moment où il 
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livrait Gênes, Savonne et Asti, c’est-à-dire la plus 
belle partie de l’héritage de l'enfant : en échange de 
cet héritage, Sforza ne pouvait-il pas l’aider à pren- 
dre la Savoie ? 

En attendant qu’il prît la Savoie,' Louis en pre- 
nait les princes. 

Un jour, le vieux duc Philippe de Bresse, chassé 
par son fils, s’étant hasardé jusqu’à Lyon, le roi de 
France, son gendre, mit la main sur lui et le logea 
à Loches. 

Loches, c’était la montagne d’aimant des Mille et. 
wne Nuits : une fois qu’on y avait mis les pieds, on 
ne s’en détachait plus. 

Dans cette maison de Savoie, où Louis avait pris 
femme, il y avait encore une fille à marier : il la 
proposa au roi d’Angleterre. 

Le comte de Charolais vit le coup et le para, en 
faisant épouser à celui-ci Élisabeth Hivers, malgré 
Warvick, qui voulait donner à Édouard IV une 
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femme de la main de Louis XI, et malgré le lord 
maire, qui avait dit : « Avant que le roi d’Angle- 
terre épouse cette femme, il en coûtera la vie à plus 
de dix mille hommes ! » 

Cette fois donc, Louis XI fut battu par le comte 
de Charolais : c’était la revanche des villes de la 
Somme ; le comteet le roi étaient manche àmancbe. 

Le bon duc était à Hesdin. Le roi lui envoya la 
reine et les princesses, puis il y alla lui-même, fai- 
sant l’aimable, le bon, l’empressé près du vieillard. 
Celui-ci ne parlait plus de ces malheureuses villes 
de la Somme, il les regrettait trop pour cela : Louis 
crut qu’il les avait oubliées. Il lui parla de lui rache- 
ter Boulogne, plus Lille. Le vieux duc n’osaitdÿ'enon. 

— Charolais n’y consentirait pas, répondit-il. 

Un éclair passa dans les yeux de Louis XI. 

— Bon ! dit-il, chargez-moi de mettre à la raison 
ce mauvais fils, et je vous le rendrai souple comme 
un gant ! 
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Philippe se rappela comment Louis XI avait mis 
à la raison son père Charles VIL C’était dans un bois 
que le roi lui faisait cette confidence ; le bon duc 
eut peur de ce renard qui, sous sa peau, montrait 
une griffe de tigre : il se sauva. 

Le roi ne voulut pas s’être déplacé pour rien : il 
utilisa ce voyage en allant visiter les marches de 
Flandre et de Picardie, Abbeville, Arras, Tournai, 
toujours selon son système, en petit train, sans 
pompe, comme un simple particulier; il avait con- 

i 

servé la haine des réceptions solennelles, des fêtes, 
des harangues. 

A Abbeville, tous les habitants l’attendaient sur 
la grande place et dans les rues adjacentes ; mais il 
fit rester son cortège à un quart de lieue de la ville, 

descendit de cheval, et entra seul et à pied, comme 

» 

si lui-même était un bon bourgeois de la ville. 

On reconnut cependant qu’il était étranger, et des 
gens du faubourg l'arrêtèrent en lui demandant : 
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— Avez-vous rencontré le roi? 

— Le roi, dit-il, c’est moi. 

Mais les braves gens, le voyant avec son vieux 
chapeau et son habit râpé, le prirent pour un fou 
ou pour un boufibn, et commencèrent à se moquer 
de lui; ils le prenaient par son fort : Louis était le 
plus grand gausseur de son temps. Il prêta donc le 
collet ; mais, comme il raillait cruellement, l’affaire 
menaçait de devenir mauvaise pour lui. En ce mo- 
ment, par bonheur, le cortège arriva et le fit recon- 
naître ; sans quoi il courait risque d’être lapidé. 

Aussi, à dater de ce jour, il se mit à prendre des 
rues si détournées quand il entrait dans une ville, 
qu'il finissait par gagner son logement sans être 
vu, et souvent même avaiiril quitté la ville sans 
qu’on sût qu’il y était entré. 

Il s’ensuivit que, lorsqu’on attendait le roi quel- 
que part, les échevins fermaient toutes les portes, 
hors une seule; si la ville n’avait pas de portes, les 
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bourgeois barricadaient les rues, hors la grande rue. 
Il fallait bien alors que le royal voyageur passât par 
la porte restée ouverte, ou par la rue non barricadée. 

Un jour qu’il traversait un village incognito, il 
eut besoin d’écrire une lettre; or, tous ses secré- 
taires étaient employés à des besognes diverses, et 
il n’avait personne près de lui qui pût écrire. — Le 
bon roi Louis, quoiqu’il fût grand clerc, n’aimait 
pas beaucoup à écrire de sa main. — Il avisa, parmi 
ceux qui l’entouraient, un homme portant une écri- 
toire à sa ceinture; il l’appela. 

L’homme s’empresse d’obéir au roi et débouche 
son écritoire pour en tirer une plume ; il en tombe 
deux dés. 

— Oh ! oh I dit le roi, quelles dragées sont celles-ci ? 

— Remedmm contra pestem, répondit le clerc 
sans se démonter. 

— Tu m’as l’air d’un gentil paillard, répliqua le 
roi charmé de la réponse ; tu es à moi. 
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Et, en effet, à partir de ce moment, l’homme en- 
tra à son service. 


VII 

;^ES DEUX COUSINS 

Pendant toutes ces promenades du roi de France, 
le comte de Charolais était à Gorcum, en Hollande. 

Un beau jour, Olivier de la Marche, écuyer du 
comte, arriva près du duc de Bourgogne; il venait, 
de la part de son fils, lui donner connaissance d'un 
fait qui ne manquait point de gravité. 

Une espèce de bravo, nommé le bâtard de Rubem- 
pré, longtemps serviteur du duc, mais depuis une 
année au service du roi de France, venait de se lais- 
ser prendre à Gorcum, au moment où il s’informait 
de la façon de vivre du comte, de ses heures de 
promenade, et de quelles personnes il était d’habi- 
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tude accompagné. Arrêté dans une église où il s'était 
réfugié, ledit bâtard avait si mal répondu, que le 
comte ne doutait point que cet homme n’eût mis- 
sion du roi de France de l’enlever, comme il en 
avait été, deux ans auparavant, de Philippe de 
Bresse ; ce qui confirmait les soupçons du comte, 

c’est que les compagnons du bâtard, â la nouvelle 

« 

de son arrestation, s'étaient sauvés, laissant leurbar- 
que dans le port d’Hermus. Ils étaient une quaran- 
taine. 

Convaincu ou non convaincu, chacun parut être 
de l’avis du comte. 

Ainsi, Louis XI venait de jeter le masque, et 
c’était en ennemi déclaré qu’il fallait le traiter dé- 
sormais. 

Le comte de Charolais profita du moment. Il y 
avait longtemps que cette paix dans laquelle il était 
obligé de vivre lui pesait. La trahison des Croy 
était patente; sous le souffle invisible qui les pous* 
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sait, leur puissance était devenue presque royale : 
ils occupaient la marche allemande, le Luxembourg ; 
la marche anglaise, Boulogne et Guignes ; la mar- 
che française, les villes de la Somme ; le Hainaut 
était dans leurs mains ; ils recevaient le vin royal 
et seigneurial à Valenciennes ; tout cela leur était 
venu en deux ans, coup sur coup. Quand le roi de 
France était derrière les gens avec son ambition, 
les gens marchaient vite I 

* ✓ 

Le comte fit voir tout cela au duc, qui le voyait 
depuis longtemps, et, dans un manifeste, il déclara 
une guerre à mort aux Croy. Les plus timides des 
favoris se mirent à l’abri ; un d’eux, voulant tenter 
une dernière ressource, se réfugia près du bon duc. 
Philippe lui promet de le protéger, prend un épieu, 
sort en chancelant, appelle à son aide. Mais per- 
sonne ne vint; au contraire, on se sauva plutôt. 
Tout le monde croyait le vieux duc mort et enterré : 
on le prit pour son fantôme. 
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A partir de ce moment, le jeune duc change de 
peau; il laisse là celle du comte de Charolais et re- 
vêt celle de Charles le Terrible, comme on l’appela 
d’abord. 

Son premier acte fut de faire mettre à mort le tré- 
sorier de son père ; vieille rancune d’enfant prodigue! 
probablement ce trésorier lui avait refusé de l’ar- 
gent. Puis, le 24 avril 1465, il créa un impôt qu’il 
fallait payer en mai; en même temps, ordre était 
donné à toute la noblesse de Bourgogne et des Pays- 
Bas d’être sous les bannières le 7 mai. 

On y fut. 

Le 7 mai, Charles passait la revue de quatorze cents 
hommes d’armes et de huit mille archers, sans comp- 
ter les coulevriniers, les cranequiniers, les coulil- 
liers, les gens de charroi. 

Contre qui tous ces préparatifs? Il était évident 
que c’était contre l'universelle araignée, comme dit 
Châtelain. 
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Charles, si peu politique et si peu patient qu’il fût, 
profitait du bon moment : il y avait grande émotion 
eontre le roi parmi les prinees. 

Quelle nouvelle tyrannie Louis XI avait-il donc 

I 

commise? 

Il avait voulu réglementer la chasse. 

« Le seigneur, dit Michelet, enfermait ses manants 
comme sous portes et gonds ; du ciel à la terre, tout 
était à lui : forêts chenues, oiseau dans l’air, pois- 
son dans l’eau, bête au buisson, l’onde qui coule, 
la cloche dont le son au loin roule... » 

Là où le seigneur avait droit, la bête avait droit — 
cerf, sanglier, chevreuil, lièvre, lapin, de brouter et 
retourner le blé vert;— pigeon, de le manger en épis. 

Un jour cependant, si cerf, sanglier ou chevreuil 
faisait trop de dégâts, le seigneur venait avec meute, 
chevaux, valets ; il chassait le cerf, le sanglier ou le 
chevreuil, et ce qui était resté debout, de la dent 
du cerf ou de la défense 'du sanglier, 'était mis ^bas 
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SOUS les pattes des chiens et les pieds des chevaux. 

En Dauphiné, en même temps qu’il désennoblis- 
sait les gentilshommes en ennoblissant les vilains, la 
première idée d’une réforme de la chasse était venue 
à Louis XI; il s’était unjour essayé chez le seigneur 
de Montmorency. Ayant eu l’honneur de recevoir le 
roi chez lui, le noble sire voulut lui faire les honneurs 
d’une grande chasse; à cet effet, il réunit et accumula 
dans la cour de son manoir filets, panneaux, épieux 
et une foule d’autres engins de destruction. 

Le roi, sans rien dire au midtre, donna ordre à 
un ancien serviteur d’aller mettre le feu à ces en- 
gins, qui furent tous brûlés ; de sorte que la chasse 
ne put avoir lieu. 

\ 

Un édit était tout prêt, disait-on, ordonnant que, 
dans un délai de quatre jours, à dater de celui de la 
publication, tous ceux qui avaient filets, rets ou 
pièges, eussent à les remettre aux baillis royaux. 

Par ce même édit, il était défendu aux princes et 
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seigneurs, de quelque condition qu’ils fussent, de 
chasser, sous peine corporelle et pécuniaire. 

Un gentilhomme de Normandie avait chassé et 
pris un lièvre, malgré la défense du roi, disant qu’il 
était roi sur ses terres ; Louis XI, pour lui prouver 
que non, lui avait fait couper une oreille. 

Ce n’est point que Louis XI détestât la chasse : au 
contraire, il l’aimait tant, que toutes ces défenses, 
assurait-on, n’avaient d’autre but que de la réser- 
ver à lui tout seul. ' 

Puis le roi faisait quelque chose de bien plus 
étrange et de bien autrement honteux : il payait 
aux paysans le dégât que leur faisaient ses bêtes! 
On avait lu dans les registres de ses dépenses : 

« Un écu à une pauvre femme dont les lévriers du 
roi ont étranglé la brebis. » 

« Un écu à une autre dont le chien du roi, appelé 
Maguet, a tué l’oie auprès de Blois. » 

(' Un écu à une autre dont les chiens et les lé- 
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vriers ont étranglé le chat, près de Mont-Louis, 
route de Tours à Amboise. » 

Enfin : « Un écu à un pauvre homme dont les ar- 
chers, en traversant son champ pour aller joindre 
droit au grand chemin, ont gâté le blé. » 

Il n’y avait donc plus de seigneurs, il n’y avait 
donc plus de manants, si le roi, qui était le seigneur 
des seigneurs, comptait avec les paysans. 

Tant il y a que les seigneurs s’émurent. 

Le roi leur avait déjà pris la guerre, et voilà qu’il 
leur prenait la chasse; que leur resterait-il donc? 

Le plus rancunier de tous les princes était le duc 
de Bretagne, lequel était presque un roi, et avait le 
plus à perdre à la subtilité de cette main jalouse, 
qui se glissait partout, se posait sur tout. 

II résolut cependant de jouer le jeu du roi. Il lui 
envoya une grande anvbassade. Louis la reçut à 
merveille, et s’amusa à vouloir gagner le chef de 
cette ambassade ; puis, un beau jour qu'il croyait 
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l’avoir sédhit, celui-ci partit, lui enlevant son frère, 
le duc de Berry. 

On allait, selon l’habitude du temps, faire la 
guerre à l'aîné avec le cadet; c’était encore ce qu’il 
y avait de mieux quand on ne pouvait pas la faire 
au père avec le fils. * 

Aussi, le 22 mars, le duc de Bretagne se déclare 
ennemi de quiconque sera l’ennemi du duc de Bour- 
gogne, et cela, sans en excepter monseigneur le roi. 

Trois armées allaient donc marcher contre Louis XI. 

Une armée bourguignonne et flamande sous les 
ordres de Charles ; 

Une armée bretonne sous les ordres du duc de 
Bretagne ; 

Une armée de mécontents sous les ordres du duc 
de Bourbon.' 

Il y avait de quoi eflrayer un plus grand guer- 
rier que Louis XI , et peut-être fut-ce parce qu’il 
n’était pas grand guerrier qu’il ne s’effraya point. 
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Notez que , sur les vingt-sept provinces du 
royaume, il n’en possédait que quatorze. 

Seulement, il avait un nombre respectable de 
francs archers, quelques solides compagnies d’or- 
donnance, une belle et bonne artillerie. 

L’argent manquait. 

Bahl à un homme du génie de Louis XI. l’argent 
ne manquait jamais! L’argent pouvait manquer à 
Louis XI pour faire emplette d’un chapeau neuf; 
mais il trouvait deux cent mille écus pour acheter 
les villes de la Somme. 

Ne comptait-il pas de bons amis à l’étranger, 
parmi les marchands de Venise et les banquiers de 
Florence ? et croyez-vous que ce fût gratis qu’il ' 
permettait à Pierre de Médicis, son ami et féal con- 
seiller, de joindre à ses armes les trois fleurs de lis 
de France? 

Puis il avait, le bon roi Louis, depuis longtemps 
en tête une idée qu’il désirait mettre à exécution. 
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L’occasion était bonne. 

Cette idée, c’était la poste ; la poste aux che- 
yaux , qui amena naturellement la poste aux let- 
tres. C’était une imitation des anciennes postes de 
l’empire romain ; mais Louis XI, comme Molière, 
prenait son bien où il le trouvait. 

De quatre lieues en quatre lieues, il y aurait un 
relais où l’on fournirait des chevaux aux couiriers 
du roi, — d nul autre, sous pei/ne de mort. 

Le roi payait la somme, énorme à cette époque, 
de dix sous par cheval pour chaque relais franchi, 
c’est-à-dire pour chaque course de quatre lieues. 

Cette fois , il était bien véritablement l’araignée 
au centre de sa toile : les nouvelles venaient de la 
circonférence au centre ; les ordres rayonnaient du 
centre à la circonférence. 

Puis il fit une alliance avec la Bohême et Venise. 

Venise lui prêterait des galères ; la Bohême atta- 
querait le Luxembourg. 
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Ses autres alliés, dont on s’était tant étonné, ne 
lui manquèrent point alors. 

Sforza envoya son propre fils Galéas dans le Dau- 
phiné, avec huit cents hommes d’armes et trois ou 
quatre mille fantassins. Ferdinand, le bâtard, tint 
les Provençaux en alerte avec ses vaisseaux. Le 
comte de Foix donna ses Basques. 

Le roi se mit en campagne, éon intention était, 
à force de* célérité, et en se transportant d’un bout 
de la France à l’autre, de battre ses ennemis sé- 
parément. 

' Ce fut la tactique employée, depuis, par Napoléon. 

L’armée française était peu nombreuse, mais par- 
faitement ordonnée ; si bien que personne, excepté 
l’ennemi, n’avait peur de la voir venir; laboureurs, 
hommes d’Église, marchands, étaient aussi en sû- 
reté au milieu de cette armée qu’ils l’eussent été 
dans Paris même. « Jamais, dit un contemporain, 
on ne vit si gracieuse guerre. » 
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Louis poussa droit au Bourbonnais. Il laissa Bour- 
ges derrière lui, sans s’inquiéter ni de la ville ni de 
sa garnison, tactique qui se rattache encore au gé- 
nie moderne. Il emporta Saint- Amand, Montrond, 
Moptluçon en trois jours. Sancerre, voyant la,don- 
ceur avec laquelle on traitait les vaincus, se ren- 
dit d’elle-même. 

Au bout d’un mois*, tout eût été fini en Berry, si 
les gens du duc de Bourbon n’eussent tenu Bour- 
ges, et en Bourbonnais, si le maréchal de Bourgo- 
gne n’eût tenu Moulins. 

. Louis comptait, en outre, sur une famille pour la- 
quelle il avait fait énormément : c’était celle des 
■Armagnacs. 

Il avait écrit au comte qu’il l’attendait, lui et ses 
garçons, et d’Armagnac avait répondu que sa mai- 
son avait toujours été bonne servante de la maison 
de France, et qu’elle ne manquerait point au roi, à 
qui elle devait tant. 
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En effet, pendant quinze ans, sans que l’on s’ex- 
pliquât pourquoi, Louis avait comblé le bâtard d’Ar- 
magnac : il lui avait donné le Comminges et les 
gouvernements de Guyenne et de Dauphiné, atta- 
chant en quelque sorte au ceinturon de son épée 
la clef des Alpes et celle des Pyrénées. 

Ce bâtard d’ Armagnac était un misérable con- 
damné pour meurtre et pour faux , et qui avait 
épousé sa propre sœur ! 

En dernier lieu, il l’avait fait duc de Nemours, lui 
donnant des biens immenses autour de Paris, dans 
les diocèses de Meaux, de Châlons et de Sens. De 
plus, il érigea la donation en duché-pairie, et fit 
asseoir le titulaire entre le duc de Bourgogne et 
le duc de Bretagne. 

Un matin, le roi reçoit enfin la nouvelle de l’arri- 
vée de ce Nemours, et, à son grand étonnement, la 
demande d’un sauf-conduit. 

Le messager, en effet, avait une seconde mis- 
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sion : c’était de s’entendre avec l’évêque de Bayeux, 
qui était dans l’armée royale, pour livrer Louis XI 
' aux princes ; une fois entre les mains des princes, 
le novateur couronné était contraint d’accepter un 
conseil de famille composé de l’évêque de Bayeux 
et d’un autre évê^e au choix de celui-ci, de huit 
maîtres des requêtes et de douze chevaliers. 

Louis XI éventa le complot. Nemours passa aux 
princes, et le comte d’Armagnac leur conduisit les 
six mille Gascons qu’il avait promis au roi de 
France. 

On crut Louis perdu ou tout au moins découragé. 

Point ! il connaissait admirablement le pays : c’é- 
tait celui où, autrefois, il avait fait la guerre à son 
père ; il s’agissait d’étonner les princes par la rapi- 
dité des manœuvres ; il marcha sur Yerneuil, prit la 
ville et la rasa, fit attaquer sous ses yeux Gannat 
par le maréchal de Comminges, Sallazar, Giresme 
et Guillaume Cousinot. £n quatre heures, la ville 


I 


Digitized by Google 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 2H 

fut emportée d’assaut ; le roi se fit apporter un œuf 
qu’il goba tandis que l’on emportait le château; 
puis il s’en vint coucher à Aigueperse. Le lende- 
main, son armée occupait les villages de Mosat et 
deMarsat, et offrait la bataille à l'armée des princes. 

Les princes n’osèrent accepter. Le duc de Bour- 
bon alla se cacher dans un moulin. Le duc de 
Nemours vint trouver le roi, lequel, avec la fai- 
blesse étrange qu’il avait pour lui, écouta ses pro- 
testations, et lui accorda une trêve comprenant 
l’Auvergne, le Bourbonnais, le Berry, et même les 
marches de Bourgogne, si les Bourguignons s’abs- 
tenaient d’hostilités. 

De leur côté, les princes jurèrent qu’ils serviraient 
le roi envers et contre tous comme leur souverain 
seigneur. 

Cette campagne n’avait réussi que par un mira- 
cle de stratégie. Au reste, il était temps qu’elle finît : 
le comte de Charolais n’était qu’à dix lieues de 


212 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

Paris, et le roi en était à près de cent ; or, en per- 
dant sa capitale, Louis risquait de perdre son 
royaume; il savait parfaitement cela. 

Mais il n’avait rien omis pour tenir Paris en bonne 
disposition : il y avait laissé Charles de Melun, un 
de ses plus habiles et, à ce qu’il croyait, un de ses 
plus fidèles lieutenants, assisté de maître Jean là 
Salue, évêque d’Évreux, nommé tout récemment, et 
auquel le roi avait laissé entrevoir le chapeau de 
cardinal. 

Charles de Melun proclama les anciennes ordon- 
nances sur la garde de la ville; le guet fut rétabli; 
les chaînes des rues, enlevées aux bourgeois sous 
Charles VI, furent réparées et remises en état. 

Louis avait écrit aux habitants de la capitale : il 
les remerciait de leur loyauté, dont ils n’avaient pas 
encore donné preuve; il leur déclarait que Paris 
était la ville qu’il aimait le mieux au monde, et leur 
annonçait qu’il allait y envoyer accoucher la reine. 
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En même temps, tous les prédicateurs prêchaient 
pour le roi. 

La campagne admirable qu’il venait de faire, l’ar- 
tillerie de JeanBureau, à laquellerienn’avaitrésisté, 
étaient bien pour quelque chose dans les prières 
des prédicateurs. Le clergé aimait .peu Louis XI. 

Le comte de Charolais et le comte de Saint-Pol 
étaient à Saint-Denis. 

Ils avaient, une fois, voulu entrer en pourparler 
avec maître Jean de Popincourt, seigneur de Sar- 
celles, et maître Pierre Lorfèvre, qui étaient de garde 
à la porte Saint-Denis, et demander des vivres pour 
les Bourguignons ; mais les deux capitaines avaient 

refusé la conférence, et, au premier mouvement 

/■ 

hostile, avaient tiré sur les Bourguignons. 

Le comte attendait les princes : il ignorait qu’ils 
eussent ét^ battus et qu’ils eussent fait leur sou- 
mission. 

Il se présentait comme lieutenant, du duc de 
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Berry, frère du roi; partout, sur son passage, au 
nom du duc de Berry, il abolissait les tailles et les 
gabelles ; à Lagny, il ouvrit les greniers à sel et 
brûla les registres des taxes. 

Tout à eoup, le comte de Charolais apprit que le 
roi revenait victorieux, et avec l’intention de lui li- 
vrer bataille. Il passa aussitôt la Seine au pont de 
Saint-Cloud, et marcha au-devant de son adversaire 
pour l’empêcher de rentrer dans Paris. 

Puis il attendait, par l’Anjou, le due de Bretagne 
et le duc de Berry ; en marchant vers Fontainebleau, 
il se rapprochait toujours d’eux de quelques étapes. 

Louis avait lancé en avant le duc du Maine, avec * 
ordre de disputer le passage aux deux auxiliaires ; 
mais le duc du Maine ne s’était pas jugé assez fort 
pour risquer de leur couper le chemin : il les avait 
laissés suivre leur route sur Chartres, et était allé 
rejoindre le roi à Beaugency. 

Que ferait le roi ? marcherait-il au duc de Bre- 
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tagne? marcherait-il au comte de Charolais? 

Son avis était de rentrer dans Paris sans combat- 
tre ni l’un ni l’autre; mais, si bon stratégiste qu’il 
fût, il était peu probable qu’il réussît à accomplir 
cette manœuvre. 

Le sire de Brezé croyait les Bretons plus faciles à 
défaire que les gens du duc de Bourgogne: il était 
donc d’avis que le roi attaquât les Bretons. Puis il 
ajoutait que parmi les Bretons se trouvaient le sire 
de Lobéac, le sire de Bueil et le comte de Dunois, 
tous anciens serviteurs du roi Charles VII, et qui, 
sans doute, n’oseraient pas combattre son fils. 

— Mais, vous, dit en riant le roi, vous avez autre- 
fois signé celte ligue du Bien public, sénéchal ! 

— Bon ! répondit celui-ci en riant à son tour, ils 
ont ma signature, c’est vrai, sire ; mais, vous, vous 
avez ma personne. 

— Ah çà, sénéchal, demandale roi,avez-vous donc 
peur, que vous me conseillez d’éviter la bataille? 
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— Pour cela, non, sire, repartit Brezé, et je le fe- 
rai bien voir à la première occasion. 

— Eh bien, alors, dit le roi, marchons sur Paris 

et hardiment. 

\ 

C’était le roi Louis qui était plus acharné que les 
hommes de guerre ! 

Tout au contraire, le comte de Charolais, se 
voyant isolé, trouvant les Bretons lents à venir,, 
n’eût point été fâché, lui, d’éviter la bataille; seu- 
lement, ce n’était point l’affaire du comte de Saint- 
Pol, qui voulait être connétable. 

Le 14, le roi écrit à Paris qu’il arrivera le 16, et 
ordonne à Charles de Melun, son lieutenant général, 
de lui envoyer deux cents lances, avec le maréchal 
de Rouault. Puis il continue son chemin. 

Le 16 au matin, il était à Chartres; il avait mar- 
ché toute la nuit. 

Arrivé là, il sut que l’armée du comte de Charo- 
lais était à Monthéry. » 
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VIII 

LA JOURNÉE DE MONTLHÉRY 

Louis XI donna son avant-garde au sire de Brezé, 
qui devait seulement reconnaître l’ennemi. 

Mais, soit que les reproches du roi l’eussent pi- 
qué au jeu, soit que ce trahisseur juré trahît encore 
cette fois : 

— Je les mettrai, dit-il, si près l’un de l’autre, que 
bien habile sera celui qui saura démêler les Fran- 
çais des Bourguignons. 

On rapporta le propos à Louis XI, qui fronça le 
sourcil et donna quelques ordres tout bas. 

Louis ne voulait point engager la journée que le 
renfort attendu n’arrivât. 

Mais il n'était plus le maître. Malgré son ordre, 
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Brczé avait donné avec son avant-garde, et, au pre- 
mier choc, il était tombé. 

— C’est la justice de Dieu! dit Louis XI. 

L’avant-garde pliait. 

Le roi prit la tête de sa troupe et chargea brave- 
ment. Il rencontra Saint-Pol, qu’il culbuta; celui-là 
avait, par bonheur pour lui, un bois à sa portée, il 
s’y enfonça. 

Les archers, pendant ce temps, se retranchaient 
derrière leurs pieux aiguisés et les chariots de ba- 
gages ; on leur amena deux pièces de vin de Bour- 
gogne qu’ils défoncèrent et où leur courage se re- 
trempa. 

Le comte de Charolais apprit où en était la ba- 
taille et fut un moment incertain ; il envoya d’abord 
le bâtard de Bourgogne. 

Irait-il lui-même? C’était dangereux d’engager 
toutes ses forces; le sire de Bouault, sortant de 
Paris, le prenait entre deux attaques. 
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Mais le sire de Contay arriva. 

— Alerte, monseigneur ! dit-il, alerte ! Si vous 
voulez gagner la bataille, il faut vous hâter ; les 
Français arrivent à la file ; il croissent à vue d’œil, 
le temps presse ! 

Le comte de Cliarolais n’hésita plus; mais, ex- 
trême en tout, au lieu de faire reprendre' haleine à 
ses gentilshommes à moitié chemin, il les mena aux 
Français tout d’une traite ; ils avaient traversé des 
champs de blé vert et de fèves, ils arrivèrent ha- 
rassés. 

En atteignant le village de Montlhéry, ils y mirent 
le feu. Le vent poussait la fumée et la flamme du 
côté des Français, qui se troublèrent ; le roi et ses 
hommes furent ramenés. 

Sur la hauteur, Louis XI fit halte ; mais le comte, 
emporté à la poursuite des fuyards, passa outre. 

Le roi chercha alors son arrière-garde sous les 
ordres du duc du Maine; celui-ci l’avait emmenée. 
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Tout le monde trahissait peu ou prou. 

£t, cependant, ce duc du Maine s’était fait payer 
d’avance ; le roi lui avait donné les biens de Dunois. 

Disons que la plupart de ces hommes-là avaient la 
vue malade des contemporains, qui voient mal les 
grands génies qu’ils voient de trop près. 

Le comte de Charolais, continuant de pousser de- 
vant lui, dépassa d’une demi-lieue Montlhéry. 

Le roi vit l’imprudence et essaya de lui couper la 
retraite. , 

Cinq cents pas déplus, le comte était perdu. 

Il essaya de revenir au galop ; il fallait faire une 
trouée ; il était reconnu : les hommes d’armes tom- 
baient sur lui de tous côtés. Un piéton lui donna 
dans la poitrine un coup de pieu qui lui faussa sa 
cuirasse. 

Arrivé devant le château, où il croyait rentrer, le 
comte le vit gardé par les archers du roi. Il tourna 
à gauche, pour regagner la plaine ; mais une ving- 
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taine de cavaliers s’élancèrent à sa poursuite; il 
reçut un coup d’épée qui entra par la jointure de 
son casque et de sa cuirasse, que ses écuyers avaient 
mal bouclés. Un homme d’armes mit la main sur 
lui, criant : 

— Monseigneur, je vous connais bien. Rendez- 
vous ! ne vous faites pas tuer ! 

Par bonheur, le fils du médecin du comte, nommé 
Jean Cadet, disent les uns, Robert Cottereau, disent 
les autres, se jeta entre Charles et ceux qui le pour- 
suivaient et le sauva. 

En ce moment, par bonheur encore, le bâtard de 
Bourgogne arriva avec ses gens et une trentaine 
d’archers réunis autour de sa bannière. Le bâton de 
cette bannière avait été coupé tant de fois, qu’il 
n’était plus long que d’un pied. 

Le comte s’était un instant trouvé dans un si 
grand danger, qu’on l’avait entendu crier : 

— Mes amis, défendez votre prince! ne le laissez 
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pas en danger! Pour moi, je ne vous quitterai qu’à la 
mort : je suis ici pour vivre et mourir avec vous. 

Son écuyer, Philippe d’Oignies, qui portait son 
pennon, avait été tué à ses côtés. 

Parmi les Français, le bruit courait que le roi 
avait été tué. Louis vit qu’il ne fallait point laisser 
s’accréditer ce bruit. 

Il ôta son casque et parcourut le champ de ba- 
taille, criant : 

— Non, mes amis, je ne suis pas mort; voUà votre 
roi, défendez-le de bon cœur. 

Nous avons dit que les archers bourguignons s’é- 
talent retranchés derrière leurs pieux et leurs baga- 
ges, et que, tout en lançant leurs flèches à la faveur 
de cet abri, ils vidaient deux tonnes de vin de Bour- 
gogne que le comte de Saint-Pol avait ordonné qu’on 
leur défonçât; mais les chevaliers français, au lieu 
de les attaquer de front, débordèrent la haie de 
chaque côté et tombèrent sur eux. 
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Aussitôt, voyant cette manœuvre, les hommes 
d’armes de sire de Ravenstein et du comte de Saint- 
Pol se ruèrent à travers leurs propres archers, les 
renversant et culbutant les uns sur les autres. Ils 
étaient douze cents à peu près, mais tous jeunes 
gens élevés pendant une longue paix, et n’ayant ja- 
mais mis la lance au faucre que pour les tournois ; il 
en résulta qu’ils furent rompusen un instant et que, 
comme ils avaient eux-mêmes Jeté le désordre parmi 
leurs archers, ils ne purent se rallier derrière eux. Ils 
prirent la fuite, poursuivis par les Savoyards et les 
Dauphinois. 

Philippe de Lalaing se fit tuer : il était, lui. de 
cette brave maison de Lalaing qui ne fuyait pas. 

Le roi suivait le combat du haut de la colline de 
Montlhéry, n’ayant autour de lui que sa garde. 

Le comte était dans la plaine, mais si mal accom- 
pagné, que, si le roi. avait eu cent hommes d’armes 
pour l’attaquer, il le mettait en déroule. 
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Cependant, le comte de Saint-Pol, qui s’était mé- 
nagé, sortit de sa forêt vers la fin de la journée, rallia 
une quarantaine de chevaux, et, au pas, en bon or- 
dre, vint rejoindre le comte de Charolais; peu à peu 
la troupe s’augmenta de ceux qu’on rencontrait, et 
l’on se retrouva au nombre de huit cents hommes 
d’armes. 

Le comte de Charolais voulait reprendre l’offen- 
sive ; mais il n’y avait plus d’archers et, sans ar- 
chers, comment attaquer les Français, postés sur 
une hauteur, et dans ces mêmes retranchements que 
les Bourguignons s’étaient faits avant la bataille? 

Le moment eût été bon cependant : les Français 
étaient fort troublés ; Brezé avait trahi avec l’avant- 
garde ; le duc du Maine avait trahi avec l’arrière- 
garde ; il n’y avait que le roi et les hommes qu’il 
commandait qui eussent franchement donné. 

Sans le roi, qui combattit comme Henri IV dans 
ses bons jours, la bataille était perdue. 
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Lp soir vint. 

Il y avait grande discorde dans le camp bourgui- 
gnon; l’armée, dispersée en pelotons de vingt ou 
trente hommes, était battue ; les archers , écrasés 
par les chevaliers de leur propre parti, revenaient 
moulus et défigurés. La hauteur des blés empêchait, 
toutefois, qu’on ne vît les pertes réelles. 

Les deux princes étaient restés : les deux armées 
semblaient s’être évanouies. 

Le comte de Saint-Pol et le sire de Hautbourdin 
firent approcher les chariots pour former l’en- 
ceinte. On ignorait dans quel état était l’armée du 
roi de France ; on voyait ses feux , on croyait 
qu’elle allait passer la nuit dans sa position. 

‘ Le comte de Charolais souffrait de sa blessure ; 
on le désarma et on le pansa. Il se fit apporter deux 
bottes de paille pour s’asseoir, et mangea. On était 
au milieu de cadavres déjà dépouillés et nus; il 
est incroyable avec quelle rapidité cette opération 
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du dépouillement s’était faite ! un de ces cadavres 
se ranima et demanda à boire ; le comte lui donna 
un peu de sa tisane, — il ne buvait jamais de vin ; 
— puis, appelant son propre nlédecin, il lui recom- 
manda le pauvre diable qui en revint. 

A qui était la journée? Bien fort eût été celui qui 
l’eût dit. 

Le comte assis sur la paille, les capitaines assis 
sur le tronc d’un arbre renversé , tinrent conseil 
sur ce qu’il y avait à faire. 

Le comte de Saint-Pol était d’avis qu’il fallait 
abandonner les bagages, ne s’occuper que de l’ar- 
tillerie et prendre la route de Bourgogne. Le danger 
était trop grand , placé comme on l’était entre le 
roi et Paris ; Charles de Melun pouvait se raviser 
et sortir : on était écrasé, anéanti. 

Ce fut aussi l’opinion du sire de Hautbourdin. 

Le sire de Contay fut d’un autre avis. 

Se retirer, suivant lui, c’était tout perdre : la re- 
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traite du comte ne serait pas une retraite, ce serait 
une fuite; avant d’avoir fait vingt lieues chacun 
tirerait de son côté , et le comte resterait seul. En 
résumé, le sire de Coutay voulait qu’on employât 
la nuit à se rallier, à se réconforter, à se remettre 
en bon ordre. 

— Si Dieu a sauvé monseigneur du danger qu’il a 
couru aujourd’hui, dit-il, c’est afin qu’il poursuive 
son dessein. 

Le comte de Charolais adopta l'avis, donna des 

* 

ordres en conséquence, encouragea scs hommes, 
leur fit distribuer du vin, et s’endormit, prêt à s’é- 
veiller au premier son de la trompette. 

Pendant qu’il dormait, le comte de Saint-Pol en- 
voya des hommes en reconnaissance. 

Ces hommes revinrent les uns avec un charretier 
qui apportait une cruche de vin du village, les au- 
tres avec un moine cordelier. 

Tous deux donnaient la même nouvelle : à savoir 
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que le roi avait décampé, laissant une simple garde 
au château. 

Le cordelier avait, en outre, rencontré l’armée 
royale, qui battait en retraite sur Corbeil, ou plutôt 
qui faisait ce qu’elle avait toujours voulu faire, qui 
rentrait à Paris. 

« Et alors, dit Comines , il y eut des gens qui 
crièrent : « Il faut aller après ! » lesquels faisoient 
bien maigre chère, une heure devant. » 

' En effet, cette retraite du roi tirait le comte d’un 
bien grand embarras. 

Louis XI s’arrêta à Corbeil, attendant des nou- 
velles de Paris. 

Lui non plus n’était point très-rassuré. 

Heureusement qu’au lieu de le poursuivre, le 
comte de Charolais s’amusait à proclamer sa vic- 
toire, selon la vieille coutume. Il fit sonner et 
crier aux quatre angles du camp qu’il était prêt 
à recevoir la bataille, s’il se trouvait roi, prince 
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OU capitaine assez hardi pour l’en requérir.^ 

Naturellement, personne ne répondit, et le comte ' 
de Charolais se proclama vainqueur. 

t 

« Ce fut de ce moment, dit Comines, que com- 
mença en lui cette grande présomption qui, de tous 
les princes, le rendit le plus incapable d’écouter un 
conseil et d’obéir à rien qu’à sa volonté. » 

De son côté, le roi, voyant Paris immobile, y ren- 
tra. Paris ne savait pas trop ce qui s’était passé ; le 
roi en profita pour donner les nouvelles comme il 
les comprenait. Le comte de Charolais proclamait 
sa victoire aux quatre coins du camp, lui proclama 
la sienne aux quatre coins de Paris. 

Puis il se mit tranquillement à table. 

Chez qui? Chez son fidèle serviteur Charles de 
Melun. 

l . 

C’est chez lui que le roi était descendu, sachant 
parfaitement que son lieutenant général l’avait trahi; 
mais, pensant que ce n’était point le moment de se 


230 CHABLES LE TÉUËRAIBE. 

hasarder aux reproches , il écouta les excellentes 

raisons que celui-ci lui donnait pour s’excuser de 

n’avoir point été à son aide, les approuva et lui fit 

* 

mille caresses, ainsi qu’aux bourgeois et aux bour- 
geoises que le gouverneur de Paris avait réunis pour 
souper avec Sa Majesté. 

Sur cette parole du roi, que la bataille était ga- 
gnée et que les Bourguignons étaient en fuite, une 
trentaine de pillards sortirent qui s’en allèrent jus- 
qu’à Mdntlhéry, dévalisant les fugitifs, ramassant 
les armes jetées et les chariots abandonnés. 

A Montlbéry, ils trouvèrent le comte de Charolais, 
qui continuait de défier l’air à grandes fanfares de 
trompettes, et qui s’enflait de tout le vent, qui sor- 
tait de ses clairons... 
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IX 

V 

DÉVOTIONS A NOTRE-DAME DE CLÉJIY 

Pendant que le comte perdait ainsi son temps, le 
roi utilisait le sien, reprenant son Paris, maison à 
maison, rue à rue, place à place; ayant d’abord 
deux cents lances, puis quatre cents, puis mille. 

Alors, il nomma le comte d’Eu à la place de 
Charles de Melun, tout en cajolant fort celui-ci, 
l’appelant son cher ami, et lui donnant de l’argent 
qu’il prenait on ne sait où. 

Louis XI, au reste, s’était conduit bien sagement 
à ce retour. On avait cru voir rentrer Marius ou Sylla; 
point : c'était Auguste. L’évôque de Paris vint lui 
faire des remontrances; non-seulement le roi les 
écouta avec une patience admirable, mais encore. 
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quand le prélat eut fini, il lui demanda sa bénédiction. 

» 

Il réduisit plusieurs taxes ; entre autres, celle qui 
frappait le vin au détail, et rendit le droit d’en ven- 
dre, avec toute immunité, aux ecclésiastiques, aux 
membres de l’Université, aux officiers royaux. Il 
allait partout à pied par la ville, suivi du peuple qui 
criait : « Noël I » Dans une de ces courses, il rencon- 
tra un élève du Châtelet qui, le jour où les Bourgui- 
gnons s’étaient présentés à la porte Saint-Denis, 
avait couru par les rues en criant : « Paris est pris f 
Vivent les Bourguignons ! » Ce clerc, par une man- 
suétude toute particulière des juges, n’avait été con- 
damné qu’à un mois de prison, au pain et à l’eau, et 
à être battu de verges ; on le promenait à travers la 
ville dans un tombereau d’ordures. Le roi s’informa 
quel était cet homme et quel crime il avait commis. 
On s’attendait qu’il allait le faire pendre, surtout 
lorsqu’on le vit appeler le bourreau et lui parler bas; 
mais il se contenta de dire à celui-ci : 
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— Frappe fort et n’épargne pas ce paillard ; car 
m’est avis qu’il l’a bien mérité. ' 

Le roi avait fait venir des francs archers de Nor- 
mandie; seulement, la noblesse normande, convo- 
quée par lui, ne venait pas. Il jeta les yeux autour 
de Paris ; il vit que les princes s’étaient réunis à 
Étampes, mais que cette réunion n’avait eu d’autre 
résultat que de leur montrer l’impossibilité maté- 
rielle et politique d’une ligue comme la leur. 

Matériellement, le pays ne pouvait pas nourrir 
cinquante mille hommes qu’ils étaient, dont dix 
mille de cavalerie; ils furent donc obligés de s’é- 
parpiller de Montlhéry à Sens. 

Chaque armée était un peuple ennemi des autres 
peuples; chaque chef était un prince ennemi des 
autres princes: d’abord. Armagnacs et Bourgui- 
gnons, ces vieux athlètes qui avaient si longtemps 
lutté dans Paris, croix rouge et croix blanche ; puis 
Allemands et Italiens, Gibelins et Guelfes, Bretons 
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et Provençaux, Est et Ouest; un duc de Berry, ma- 
lingre, souffreteux, faisant le dégoûté à la vue du 
ehamp de bataille de Montlhéry, tandis que l’Alexan- 
dre, le César de cette journée, le comte de Charolais, 
faisait la roue, daignant à peine parler, ne riant plus 
que pour se moquer de ceux qui arrivaient quand 
tout était fini. 

— Il paraît qu’il y a eu beaucoup de blessés, di- 
sait le duc de Berry; c’est grande pitié! J’aimerais 
mieux que les choses ne fussent point commencées 

t 

que d’être la cause du malheur de tant de gens, et 
vous-même avez'une blessure, mon cousin de Cha- 
rolais? 

— Que voulez-vous, mon cousin de Berry ! ré- 
pondait le comte en se rengorgeant, cela prouve que 
j'étais arrivé .à temps pour livrer bataille, moi. 

Puis, se retournant vers les Bourguignons : 

\ 

— Entendez-vous, disait-il, comment parle ce 
cher parent? Il est ébahi par sept ou huit cents 


Digitized by Coogle 


CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 235 

hommes qu’il voit blessés et se traînant par la ville, 
gens qui ne lui sont rien, qu’il ne connaît pas. Il 
s’ébahirait bien autrement si la chose le touchait ; 
U serait homme à faire facilement son marché et à 
nous laisser dans la crotte. Le souvenir des ancien- 
nes guerres de son père, le roi Charles, et du duc 
de Bourgogne,- mon père, pourraient lui revenir en 
mémoire, et Français et Bretons se tourner contre 

t 

nous. 

Tandis que les princes se disputaient, le roi, qui 
n’avait pas comme eux trois ou quatre volontés à 
mettre d’accord, partait sans rien dire, pour aller 
diligenter la noblesse de Normandie. C’était assez 
hardi de quitter Paris dans un pareil moment; mais 
assez facilement le roi risquait ces sortes de coups 
de tête qu’il appuyait sur certains calculs. Leur 
réussite le mettait dans une suprême joie et dans 
une incroyable satisfaction de lui-même. 

D’ailleurs, Louis XI avait confiance dans sonnou- 
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veau lieutenant le comte d’Eu, et plus encore dans 
le petit peuple de Paris. 

Quant aux bourgeois, ils n’aimaient pas fort le 
roi : ils le trouvaient trop semblable à eux, trop bour- 
geois lui-même. 

Aussi les princes furent-ils avertis par quelques- 
uns de ces derniers du départ du roi pour la Nor- 
mandie, et, sur cette nouvelle, se rapprochèrent-ils 
jusqu’à Lagny. 

Lorsque les gens du Parlement et les notables 
bourgeois virent les princes à cinq ou six lieues seu- 
lement des portes de Paris, ils allèrent trouver le 
comte d’Eu, le priant d’envoyer des ambassadeurs 
à Leurs Altesses pour s’accorder sur une bonne paix. 

Le comte d’fiu répondit que c’était bien son in- 
tention et que, la première occasion s’en présentant, 
il ne la laisserait point échapper. 

L’occasion ne se fit pas attendre : le duc de Berry 
dépêcha quatre hérauts avec quatre lettres ; l’une de 
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ces lettres était adressée aux bourgeois, l’aulre au 
Parlement, l’autre à l’Église, l’autre à l’Université. 

Les princes demandaient qu’on leur envoyât six 
notables pour discuter les conditions de la paix. 

La ville leur en envoya douze. 

Guillaume Chartier, évêque et idiot; Thomas 
Courcelles, un des juges de Jeanne d’Arc; l’Olive, 
prédicateur; les trois Thuillier: l’un théologien, 
l’autre avocat, le troisième changeur; six chanoines 
sur douze. 

La députation trouva les princes au château de 
Beauté. Le duc de Berry les reçut assis. Le héros 
de Montlhéry était près du prince, debout et armé 
de toutes pièces. Ainsi se tenait aussi Dunois, mal - 
gré ses soixante-six ans et sa goutte. 

’ Le duc de Berry ne dit rien ; le comte de C haro- 
lais laissa échapper quelques menaces, tout en di- 
sant deux mots de Montlhéry; mais Dunois signifia 
aux députés que, si Paris n’avait pas ouvert ses 
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» 

portes avant dimanche, lundi on donnerait un as- 
saut général. 

On était au vendredi, les députés n’avaient pas 
» 

de temps à perdre. 

Le samedi, ^and conseil à Paris, et, comme on 
le pense bien, grand émoi. 

Sous les fenêtres de l’hôtel de ville étaient les ar- 
balétriers et les archers de la ville, pour assurer 
aux délibérants toute liberté d’opinion. 

Mais, à deux cents pas de là, sur les quais, le 
comte d’Eu passait la revue de trois mille cavaliers, 
de quinze cents piétons, d’archers à cheval et d’ar- 
chers normands à pied. 

Cela voulait dire : « Messieurs les bourgeois, pre- 
nez bien garde à ce que vous allez faire. » 
Cependant, les bourgeois délibéraient. Quelques- 
uns disaient que ce serait par trop malhonnête de 
refuser la porte aux princes, et qu’on devait les 

laisser entrer, chacun avec sa garde de quatre 
/ 
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cents hommes; seize cents hommes en tout. 

Cet avis, qui avait l’avantage d’offrir, un de ces 
termes moyens qui sourient à la bourgeoisie parce 
qu’ils ne l’engagent point dans un parti définitif, 
allait peut-être passer, lorsqu’on entendit des cris 
dans la rue; et ce bruit d’orage lointain que fait la 
multitude. 

C’était le petit peuple de Paris, lequel cherchait, 
pour les pendre et leur couper la gorge, ces brigands 
de députés qui voulaient introduire les pillards dans 
la ville. 

La démonstration était positive, les démonstra- 
teurs étaient nombreux. 

Le comte d’Eu laissa le peuple s’égosiller sous 
les fenêtres de l’hôtel de ville, à la grande terreur 
des bourgeois; puis il entra dans la salle des 
séances, invitant les députés à aller rendre compte 
à MM. les princes du résultat de leur délibéra- 
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Les députés prirent l’avis de la majorité des nota- 
bles et partirent. 

C’était le dimanche. 

La réponse était qu’on ne pouvait s’engager à rien 
avant de connmtre le bon plaisir du roi. 

— Alors, dit Dunois de sa plus grosse voix, à 
demain l’assaut ! 

— Comme il vous plaira, monseigneur, répliquè- 
rent les bourgeois. 

Le lendemain se passa sans que l’on vît arriver 
personne : au contraire, ce furent les gens du roi 
qui sortirent et qui ramenèrent soixante chevaux. 

Le 28 août, le roi rentra dans Paris avec une ar- 
mée de douze mille hommes, cinquante chariots de 
poudre et sept cents nuids de farine. Louis XI con- 
naissait les Parisiens, fidèles tant qu’ils nu manquent 
de rien : il tenait à les faire vivre en abondance; 
et, en effet, Paris regorgeait de pain et de vin. 
Les princes tenaient le haut de la Seine ; mais le 
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roi tenait le bas. Les vivres, au lieu de descendre, 
remontaient. 

Le roi fit remonter jusqu’à des pâtés d’anguilles 
de Mantes, qu’il fit vendre à moitié prix à la criée 
du Châtelet. 

Pendant ce temps, les assiégeants crevaient de 
faim ; c'était tout le contraire de ce qui se passait 
dans les sièges ordinaires. 

Le duc du Maine eut pitié de son neveu, le duc de 
Berry : il lui envoya une charge de pommes, de 
choux et de raves. 

C’était la seconde fois que les bourgeois voyaient 
rentrer le roi en force, après avoir essayé de le tra- 
hir; c’était la seconde fois qu’ils craignaient sa 
vengeance. Le roi se vengea, mais doucement; il 
se contenta de mettre hors de la ville les trois ou 
quatre députés qui avaient parlé de recevoir les 
princes; quant à l’évêque Guillaume Chartier, la 

seule vengeance que le roi en tira fut de ne lui par- 
ia 


J, 
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1er de sa vie et de lui faire son épitaphe après sa 
mort. 

Avec tout ce monde, il fallait biena cependant que 
le roi eût l’air de vouloir combattre. Il annonça qu’il 

allait marcher à l’ennemi ; en conséquence, il s’en 

« 

alla prendre l’oriflamme des mains de l’abbé de 

Saint-Denis; mais, de peur qu'il n’arrivât malheur 

au saint drapeau, il l’enferma soigneusement dans 

son palais des Tournelles. 

Il comptait sur la faim et sur les négociations. 

\ 

Pour savoir où en était, comme appétit, l’année 
des princes, il permit aux Parisiens d’aller vendre 
des vivres à ces pauvres diables d’affamés. 

Les Parisiens profitèrent de la permission. 

Jean de Troyes va nous dire comment les assiégés 
trouvèrent les assiégeants. 

« Les joues velues, pendantes de malbeureuselé, 
sans chausses ni souliers, pleins de pous et d’or- 
dures, ils avoient telle rage de faim aux dents, qu’ils 
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prenoient les fromages sans les racler el mordoient 
à même. » 

Les marchands rapportèrent ce qu’ils avaient vu . 
C’était tout ce que le roi voulait savoir. Il fit fermer 
les portes de la ville et coupa court à l’exportation 
des vivres. 

Les assiégeants en furent réduits aux raisins 
verts. 

Entre temps, Louis XI négociait; la diplomatie, 
c’était sa grhnde force. 

Les premiers qui vinrent à lui furent les Arma- 
gnacs. Le roi, peu rancunier, traita avec eux ; — il 
est vrai qu’il devait leur revaloir cela plus tard. 

Puis le comte de Saint-Pol arriva ensuite : il 
voulait être connétable. Il causa longtemps avec 
Louis XI, et sans doute, eette fois, eut-il le fourreau, 
s’il n’eut pas encore l’épée. 

On entra en pourparlers avec Jean de Calabre, — 
le même auqu&l Antoine de la Salle dédia son ro- 
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man du Petit Jehan de Saintré et de la Dame des 
belles cousines; — mais avec lui la chose échoua. 

Peut-être était-il trop exigeant ou n’avait-on plus 
besoin de lui. 

Le roi, en effet, regardait par-dessus la tête de 
tous ces gens-là. 

Le 26 août, il avait envoyé de l’argent aux Lié- 
geois. 

Le 30, les Liégeois se révoltèrent et défièrent le 
duc de Bourgogne à feu et à sang. 

Le 4 septembre, les princes demandèrent une 
trêve ; elle fut accordée. 

Cette trêve était établie de part et d’autre pour 
traiter de la paix. 

A quelles conditions ? 

Louis XI en rit la première fois qu’on les lui pro- 
posa. 

Au duc de Berry, la Normandie et la Guyenne ; au 
comte de Cbarolais, la Picardie; au diic de Bretagne, 
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la Saintonge : — il est vrai que c’était pour les 
Écossais ; — au duc de Lorraine, la garde des évê- 
chés de Toul et de Verdun, et cent mille écus d’or 
comptant pour l’aider à conquérir Naples et Metz. 

Le roi fit traîner les négociations en longueur. 

Ce qui devait le sauver le perdit. 

Il avait pour lui le bas peuple, mais contre lui 
le clergé, les seigneurs et les bourgeois. 

Chaque ville avait sa garnison de soldats, mais 
chaque ville avait aussi son seigneur et ses nota- 
bles. 

Ces seigneurs et ces notables donnèrent bien du 
mal au pauvre Louis XI pendant tout son règne ! 
Sa vie fut un long jeu, un éternel manche à manche ! 
Il est vrai qu’avant de mourir, il gagna la belle; 
mais il lui fallut pour cela faire poignarder d’Ar- 
magnac et couper Je cou à Saint-Pol et à Nemours. 

Au moment où il croyait tout tenir dans sa main, 
tout lui manque. 
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C’est d’abord le duc du Maine qui, à tout hasard, 
se fait assurer ses chaînes par le duc de Berry. 

C’est ensuite le contrôleur général des finances 
Doriole qui, trouvant sans doute les finances du roi 
en mauvais état, va soigner celles de son frère. 

C’est le commandant de Pontoise qui écrit au 
maréchal de Rouault qu’il le prie de l’excuser près 
.du roi, attendu qu’à son grand regret, il vient de 
livrer la place aux princes. 

C’est madame de Brezé, la veuve du Brezé tué à 
Montlhéry, qui, sans doute bien renseignée sur la 
mort de son mari, livre Rouen , de complicité avec 
l’évêque de'Bayeux. 

C’est le comte de Nevers, enfermé dans Péronne, 
qui ne livre pas la ville, mais se fait surprendre et 
emmener prisonnier. Le roi vit qu’il était en dé- 
veine, comme disent les joueurs ; s’il ne traitait 
pas un jour ou l’autre , quelque Perrinet Leclerc 
allait livrer Paris et lui-même. 
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Un matiD, oo trouva la Bastille toute grande ou- « 

verte et ses canons encloués ; mais aussi faut-il 
dire que le gouverneur était le père de l’ancien lieu- * . i> 

tenant de Paris Charles de Melun. 

Le roi; traita ; c’était l’homme des grands sacri- 
fices ; chirurgien sans pitié, nul ne savait mieux 
que lui se couper les membres. 

H est vrai que, comme aux écrevisses, les mem- ‘ r 

bres coupés lui repoussaient, et que, presque tou- 
jours , de son bras manchot , il empoignait, pour 
ne plus la lâcher, quelque nouvelle province. 

Le roi alla trouver le comte de Charolais. 

*♦ 

— La paix est faite, lui dit-il. Les Normands veu- 
lent un duc, eh bien, ils l'auront I ' 

P 

Le roi avait dû passer une mauvaise nuit , celle 

. t 

qui précéda le jour où il avait pris cette décision. 

La Normandie ! céder la Normandie, la province ^ 

qui payait , à elle seule , le tiers des impôts du 
royaume, la bonne vache nourricière qui allaitait la 
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France ! faire un duc de Normandie, c'est-à-dire 
remettre à un traître — un duc de Normandie, 
quel qu’il le fût, le devenait forcément, — remettre 
à un traître les clefs de la France ! ouvrir aux An- 
glais la Seine, cette grande route qui va du Havre 
à Paris I 

Céder la Saintonge aux Ecossais ! reconnmtre ce 
vieux don de Charles VII, qui, dans un moment de 
détresse, avait payé une armée d’une province, c’é- 
tait neutraliser la Rochelle , qui aurait l’ennemi à 
dos ! 

Céder la marche de Champagne au duc de Lor- 
raine! Trahir Toul et Verdun, des alliés de plusieurs 
siècles, et cela, sans même que le duc de Lorraine 
rendit hommage 1 

« 

Il fallut passer par là ; le principal était de dé- 
barrasser Paris et ses environs de tous ces gru- 
geurs de province. Quand il n’y aurait plus que des 
traités, bon ! les traités se font sur papier I Scripta 
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manentl Oui, les écrits restent, c’est vrai, mais 
tant qu’on ne les brûle ni ne les déchire. 

Le roi croyait être délivré de tout ce monde-là. 
Le 3 novembre, il s’en va tendrement dire adieu au 
comte de Charolais à Villiers-le-Bel. 

Alors, celui-ci loi annonce une nouvelle bien inat- 
tendue : il lui annonce qu’il épouse la princesse 
Jeanne, fille de France I 

— Mais, mon cousin, dit le roi, vous avez trente 
an, et ma fille en a deux ! 

— J’attendrai treize ans, repartit le comtede Cha- 
rolais. Ce n’est pas trop payer l’alliance avec la 
fille de mon seigneur suzerain, surtout lorsque cette 
fille m’apporte la Champagne. 

— Ah ! dit Louis, elle vous apporte la Champagne ? 

— Comment donc ! dit le comte, avec tout ce qui 
s’y rattache : Langres et Sens, Laon et le Vermandois. 

— Plus elle vous apportera , reprit Louis , plus 
vous aurez de peine à attendre, beau cousin. 
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— Non ; car, en attendant, vous me donnerez le 
Ponthieu, 

— Allons, va pour le mariage et la Champagne... 
dans treize ans. 

— Et le Ponthieu tout de suite. 

— Ma foi, oui, le Ponthieu tout de suite. 

Et le roi signa. 

Le comte de Charolais partit enfin, 

— Pâque-Dieu ! dit le roi, je crois que j’ai bien 
fait, sinon, il allait me demander l’Ile-de-France 
pour son fils, et Paris, en attendant, pour lui-même ! 

Puis, se mettant à genoux : 

— • Bonne Notre-Dame de Cléry, dit-il, je jure de 
te faire faire , par notre orfèvre André Jlangot, un 
Louis XI d’argent représentant notre personne, si 
tu permets que je reprenne, même petit à petit, 
tout ce que mon cher frère et mes bons cousins 
viennent de me prendre d’un seul coup. 

Le 25 novembre suivant , le roi allait en pèleri- 
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nage à Notre-Dame de Cléry pour renouveler son 
vœu. 

En roule, il reçut une lettre du duc de Berry, qui 
lui annonçait qu’il était^n querelle avec le duc de 
Bretagne à propos de son duché de Normandie. 

Louis XI montra la lettre au duc de Bourbon. 

— Voyez, dit-il, mon frère ne peut s’entendre 
avec mon cousin de Bretagne. Je ne veux, pas que 
deux si bons amis se brouillent; je reprendrais plu- 
tôt à mon frère le duché de Normandie. 

Et, en effet, ce fut par là que commençaLouis XI. 

>Mais n’oublions pas que c’est la vie de Charles 
le Téméraire que nous essayons d’écrire, et suivons 
ce digne prince sous les ramparts de Liège et de 
Dinant. 
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X 

LES COMPÈRES DE LIÈGE 

' Lorsque vous suivez les bords ravissants de la 
Meuse, vous vous apercevez qu’à Sédan et à Mé- 
zières, elle fait un long détour comme pour s’é- 
loigner du Luxembourg et rester française, dût-elle 
revenir sur ses pas ; mais il lui faut suivre la pente 
tracée par la main du puissant ouvrier qui modela 
la terre, couler aux Pays-Bas et se mêler aux eaux 
allemandes; là encore, elle redevient française un 
instant', en caressant d’une dernière étreinte les 
murailles de la riche et populeuse ville de Liège. 

Liège, c’est la France des Pays-Bas , c’est une 
province oubliée , une sentinelle perdue ; le sang 
que l’on verse à Liège coule , en réalité , de veines 
françaises. 


I 
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On avait beau dire à Liège qu’elle était allemande, 
qu’elle faisait partie du cercle de Westphalie, que 
ses intérêts étaient au Nord et à l’Est, elle n’en vou- 
lait rien croire; elle s’obstinait à sympathiser, à 
commercer, à faire cause commune avec l’Ouest et 
le Midi. 

Près de Liège s’élevait Dinant, 

Le commerce de Dinant , célèbre au moyen 
âge, s’appelait dimnderie. Le dinanderie, c’étaient 
les chaudrons, les casseroles, les pots et les chan- 
deliers de cuivre. 

Pourquoi ce commerce de Dinant était-il si célè- 
bre? Michelet vous le dira, lui qui voit tout, et qui 
devine avec le cœur ce qu’il ne voit pas avec les yeux . 

Quand la France passa des guerres civiles aux 
guerres étrangères; quand le serf, esclave au travail 
comme à la guerre, eut jeté, en devenant libre, le 
hoyau de la glèbe et la pique de la guerre; quand, 
sur un morceau de terrain acheté à la sueur de son 
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corps, il se hasarda de bâtir une chaumière, il indi- 
qua dans celte chaumière un endroit sacré,— le foyer. 

C’était là que se rassemblait la famille ; c’était là 
que l’on fêtait l'hôte. 

Le centre du foyer, c’était la crémaillère. 

La crémaillère, c’était la représentation de la mai- 
son même ; le chat ne s’attache à la maison que 
lorsqu’on lui a frotté les pattes à la crémaillère; la 
maison ne vit et n’existe, en réalité, que lorsqu’on 
a pendu la crémaillère. 

t 

Mais ce n’est point le tout que de pendre la cré- 
maillère; il faut qu’à la crémaillère pendue, pende 
quelque chose : la marmite. 

Or, cette marmite, ce chaudron, ce pot, comme 
on l’appelait,— dénomination adoptée par nous qui 
disons encore le pot-au-feu, — ce pot, que faisaient 
les dinandiers, c’était le dieu du foyer, les pénales 
de la maison moderne. Ceux-là sont réputés parents 
qui vivent à un pain et à un pnt. ^ 
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La France sentait si bien que tous ces gens de 
Liège et de Dinant étaient Français, que c’était tou- 
jours à Dinant et à Liège que se sauvaient les pros- 
crits de nos guerres civiles. • 

C’est au bruit des forges, des marteaux retentis- 
sant sur l’enclume, des limes grinçant sur le fer, 
que Grétry naît à Liège et Méhul à Givet. 

Le servage avait disparu de bonne heure dans 
certaine partie des Ardennes, et particulièrement 
dans le duché de Bouillon. La coutume de Beaumont 
accordait aux habitants le libre usage des eaux et 
des bois, et la faculté de se choisir des magistrats. 

Rappelez-vous la révolte de Gand que nous avons 
racontée, et qui éclate parce que le duc de Bour- 
gogne ne veut point reconnaître ce droit aux 
Gantois. 

Pour les Liégeois, de temps immémorial, servage 
adouci, vastes libertés de pâture, immenses biens 
communaux, — dont les communes ne purent sou- 
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vent représenter les litres, tant cette propriété re- 
monte à une fabuleuse antiquité. 

L’Église, en ses beaux jours, fut non-seulement 
la conservatrice, mais encore la fondatrice des 
libertés de Liège. Plus tard, les évêques lui contes- 
tèrent et lui reprirent ces libertés ; mais les évêques, 
ce n’est point l’Église. 

Douze abbés devenus chanoines fondèrent un 
asile à Saint-Lambert de Liège, et établirent un tri- 
bunal pour le maintien de la paix de Dieu. L’évêque 

'm 

de ce chapitre eut le litre de grand juge de Marche. 
La juridiction de l’anneau était célèbre au moyen 
âge. Celui qui demandait justice se rendait à l’une 
des portes du palais de l’évêque, appelée la porte 
Rouge; il soulevait un anneau qui s’y trouvait fixé, 
il le faisait fortement retentir à trois reprises diffé- 
rentes, et l’évêque devait venir l’écouter sur-le- 
champ. L’évêque rendait son jugement au perron. 

Ce perron était une colonne surmontée d’une 
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croix, surmontée elle-même d’une pomme de pin, 
symbole de l’association. 

Le plus fier chevalier, cité au perron de la ville 
noire, obéissait. 

La ville de Liège, avec ses libertés sur la terre et 
sous la terre, les privilèges accordés à ^es forge- 
rons et à ses mineurs, était donc la représentation 
de la liberté. 

Il est vrai que cette liberté, contestée, enlevée, 

« 

reconquise, fut pleine d’agitation; mais qui dit li- 
berté dit vie, et qui dit vie, dit orage. Il n’y a que 
les morts qui se trouvent complètement à l’aise et 
qui ne remuent plus. Est-ce parce qu’ils sont à l’aise 
réellement, ou parce qu’ils sont morts ? 

Liège, après l’extermination de ses nobles, après 
la guerre des Awans et des Waroux, avait déclaré 
qu’elle ne prendrait plus ses magistrats que dans 
les métiers, et que, pour être consul, il faudrait être 
forgeron, charron ou mineur. 
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C’était comme à Rome, où le tribun du peuple ne 
pouvait être ni chevalier ni patricien. 

Mais qu’arriva-t-il à Rome? C’est que les nobles 
se firent adopter par les familles plébéiennes et de- 
vinrent consuls. 

Il en fut ainsi pour Liège : les nobles, — comme 
Mirabeau, qui se fit marchand de drap, — se firent 
drapiers, tailleurs, marchands de vin, houillers. 

Mais Liège ne fut pas dupe. En 1584, la noblesse 
est si peu influente dans la ville, la bourgeoisie si 
affaiblie, que noblesse et bourgeoisie abdiquent. 
Alors les petits métiers votent comme les grands, 
les ouvriers comme les maîtres, les apprentis comme 
les ouvriers. 

Seulement, Liège est entourée de hauteurs ; sur 
ces hauteurs les seigneurs ont leurs châteaux et 
leurs tours, c’est comme s’ils avaient les clefs de la 
ville : ils ouvrent ou ferment le passage des vivres. 

Oui ; mais Liège possédait une arme terrible, 
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Liège avait-elle à se plaindre d’un de ces puissants 
seigneurs, les métiers chômaient, c’est-à-dire dé- 

I 

claraienl qu’ils ne voulaient plus travailler. Un ma- 
tin^ tout semblait éteint dans la ville, feu et fumée; 
vingt mille ouvriers s’armaient, marchaient contre 
le château, et, d’un revers de main, mettaient ses 
murailles au niveau de l’herbe. 

Un chevalier noimiié Ramus va en voyage avec 
l'évêque : à son retour, arrivé à un endroit d’où il 
est certain qu’on peut apercevoir son château, il le 
cherche des yeux, mais inutilement. 

— Par ma foi, sire évêque, s’écria-t-il, je ne sais 

si je dors ou si je veille ; mais j'ai accoutumance de 
voir d’ici ma maison sylvestre, et je ne l’aperçois 
point aujourd'hui. ^ 

— Oh ! mon bon Ranïus, reprit doucement 
l’évêque, qui n’était point étranger à la démo- 
lition du féodal manoir, ne vous courroucez 
point ; des pierres de votre château, j’ai fait 
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faire iun couvent; mais vous n’y perdrez rien. 

En attendant, le bon Ramus, comme l'appelait 
l’évêque, avait perdu son château. 

Liège n’avait qu’un malheur : elle était terre d’É- 
glise, et, comme telle, donnée par une bulle au pre- 
mier venu qui pour cela n’avait pas le moins du 
monde besoin d’être évêque ; — il en portait le 
titre, voilà tout. 

N’est-ce point à ce privilège que font allusion les 
armes de Stavelot : un loup portant une crosse à la 
patte? 

Or, l’évêché donnait à l’évêque droit sur la ville ; 
là, comme à Gand, l’élection des magistrats n'était 
valable qu’approuvée par l’évêque. 

L’évêque se fâchait-il, il se retirait à Huy ou à 
Maestricht, qui était sous la juridiction indivise de 
l’évêque et du duc de Brabant, et fermait églises et 
tribunaux. La pauvre ville excommuniée se trouvait 
sans culte et sans justice, 
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En dix ans, Philippe le Bon s’était trouvé maître 
du Brabant, du Lirabourg et de Namur. Ces deux 
provinces et cette ville faisaient le même commerce 
que Liège, — forges et chaudronneries ; — de là 
inimitié contre Liège. 

Pendant un demi-siècle la maison ducale travailla 
à faire dépérir la ville épiscopale. 

Trente années durant, un serviteur, un parasite, 
une âme damnée de Philippe le Bon, fut évêque de 
Liège ; il se nommait Jean de Hainsberg. 

I * 

Maître de l’évêque, le duc se crut maître de la ville. 

Liège se révolta. 

L’évêque réclama l’arbitrage de son archevêque. 

L’archevêque rendit la sentence au profit du duc 
de Bourgogne et condamna Liège à deux cent mille 
florins d’amende. 

Liège demanda et obtint des termes ; non-seule- 
ment cette sentence était ruineuse pour elle, nrais, 
en même temps, elle enrichissait son ennemi. 

15 * 
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Cependant, le due de Bourgogne, trouvant sans 
doute qu’il n’avait pas encore assez la main sur 
Liège, força l’évêque de résigner en faisaat élire à 
sa place le jeune Louis de Bourbon. 

Pour que l’élection fût légale, elle eût dû être faite 
par le chapitre, qui était prinee avant que la mai- 
son de Bourgogne fût fondée ; mais le chapitré eût 
refusé : le duc s’adressa au pape. 

Le pape lança une bulle qui nommait Louis de 
Bourbon évêque de Liège. 

Le nouvel évêque, dont Walter Scott, dans Quen- 
tin Durward, a fait un vénérable vieillard, avait 
dix-huit ans ; c’était un écolier de Louvain. Il lit 
son entrée à cheval, ayant une veste d’écarlate, et 
portant son petit ehapeau sur l’oreille. Indutus veste 
rubrâ, habens unum parvum pileum. Il était suivi 
de deux cents gentilshommes, et avait un Bourgui- 
gnon à sa droite et un Bourguignon à sa gauche. 

L’entrée fut triste. Mécontent du peu d’enthou- 
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siasme qu’on lui montrait, Louis de Bourbon se re- 
tira à Huy. 

C'est là qu’il fallait lui envoyer son argent. 

Liège, prenant un pareil évêque pour une plaisan- 
terie, non-seulement ne lui envoya point son argent, 
mais encore se chargea de percevoir les droits que 
l’évêque touchait sur la bière. 

L’évêque ferma les tribunaux. 

Ce fut en ce moment que Louis XI eut besoin d’o- 
pérer une diversion. Jamais peuple opprimé, ran- 

I 

çonnc, ruiné, ne fut mieux disposé à la révolte. 

Vers le même temps, un homme de noblesse cer- 
taine, mais de bravoure douteuse, se fit inscrire au 
métier de forgerons : c’était le métier roi. 

Les forgerons furent enchantés, surtout au mo- 
ment où l’on allait sans doute donner et rendre 
quelques bons coups, d’avoir à leur tête un noble 
s’armant des trois fleurs de lis de France. 

Raës réunit et gagna quelques prêtres et obtint 
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d’eux qu’ils diraient la messe en plein vent : les 
églises, nous l’avons dit, étaient fermées. 

On avait la messe ; il s’agissait d'avoir la justice. 

Un malin les forgerons chôment. 

— Pourquoi chômez-vous ? leur demandent les 
cchevins. 

Nous chômons et nous chômerons, répondi- 
rent les forgerons, tant que les échevins n’auront 
point rétabli les tribunaux. 

— Que les métiers nous garantissent l’impunité, 
dirent les échevins, et nous rétablirons la justice. 

Sur trente-deux métiers, trente garantirent l’im - 
punité. 

Raës proposa alors le séquestre' des biens de l’é- 
vêque. , 

Le roi de France donnait l’exemple : c’était juste 
en 1465, Louis XI mettait la main sur les biens du 
clergé. 

Le 4 août, il mande à ses bons amis de Liège que, 
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grâce à Dieu, il a complètement battu le comte de 
Charolais à Montlhéry. 

Lanouvelle était apportée par le chevalier Renard, 
fait chevalier pour porter la nouvelle, et par maître 
Petrus Jùdii, professeur en droit civil. 

Ce fut un enthousiasme universel, au point que 
les Liégeois sortirent en armes et s’en allèrent brû- 
ler un village du Limbourg. 

Puis, se croydnt invincibles, puisque le roi était 
vainqueur, ils envoient défier leur vieux duc à 
Bruxelles. 

Le défi portait à feu et à sang. 

— Merci, braves gens, dirent les messagers de 
Louis XI; nous retournons près du roi, et allons lui 
dire que vous êtes de ceux qui promettent peu, 

■ mais qui font beaucoup. 

Louis XI en était venu à ses fins : les Liégeois 
s’étaient révoltés ; seulement, c’était dans un mo- 
ment où il ne pouvait les secourir. 
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Binant, d’habitude, suivait Liège; cette fois-ci, il 
le précéda. 

Binant avait une ennemie de l'autre côté de la 
Meuse; les deux villes rivales se regardaient avec 
des yeux furibonds, comme Belgradeet Semlin des 
deux côtés du Banube. 

La ville ennemie, c’était Bouvignes, ville bour- 
guignonne s’il en fut, contrefaisant le commerce de 
Binant, c’est-à-dire faisant pour la chaudronnerie 
ce que les libraires belges firent si longtemps pour 
notre littérature. 

En 1321, Bouvignes, curieuse de voir ce qui se pas- 
sait chez sa voisine, bâtit sa tour de Crève-Cœur. 

Binant ne voulut point être en reste, et dressa sa 
tour de Montorgueil. 

Bouvignes, voyant Binant qui se révoltait, se mit i 
à planter des pieux dans la Meuse pour faciliter le 
passage au comte de Charolais quand il en serait là. 

Binant, apprenant que Louis XI venait de battre 
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le comte de Charolais à Monllhéry, — la nouvelle, 
on s’en souvient, avait été apportée ainsi, — sortit, 
ayant à sa tête un de ces loustics comme il y en a 
toujours dans les villes de travail ; cet homme, qui 
se nommait Conard le Chanteur, traînait un manne^ 
quin aux armes du comte de Charolais, et l’alla 
pendre il une croix de saint André, la croix de Bour- 
gogne ; puis tirant une clochette de vache qu’il avait 
attachée au cou du mannequin, il se mit à crier : 

— Eh ! larrons, n'entendez- vous pas votre comte 
de (îharolais qui vous appelle? Venez I venez ! le roi 
le fera pendre, comme vous voyez. Il est vrai que 
cela doit vous être égal, attendu qu’il n’est point 
votre duc, mais un mauvais bâtard, fils de notre 
évêque d'Hainsberg. 

De leur côté, ceux de Bouvignes mirent un man- 
nequin de Louis XI dans une grosse bombarde et 
l’envoyèrent dans Dinant avec la corde au cou. 

Mais, sur ces entrefaites, la vérité se fait jour 
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louchant la bataille de Monllhéry; on apprend que 
personne ne l’a gagnée, que le roi est dans Paris et 
que le comte assiège cette ville avec les princes. 

Grande terreur à Liège et à Dinant ! tout le monde 
y crie la paix; les deux villes envoient des députés 
à Bruxelles pour la demander au due. 

Le 13 novembre, Dinant est instruit que le comte 
de Charolais embarque son artillerie à Mézièrcs 
pour lui faire descendre la Meuse. Alors, Dinant 
appelle Liège à son secours. 

De dures paroles avaient été prononcées : on ivait 
appelé le comte bâtard et fils de prêtre; ces paro- 
les rejaillissaient au visage de sa mère; la prude 
Portugaise, qui avait du sang de Lancastre dans les 
veines, fil serment que, dùt-il lui en coûter tout ce 
qu’elle possédait, elle ferait ruiner la ville insolente. 
— Le comte n'était point bâtard; mais il était petit- 
fils de bâtard; le comte, fils du fondateur de la 
Toison d’Or et devant en être grand maître lui- 
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même, n’eût pas pu être simple chevalier de 
Malte. 

Le vieux Philippe, de son côté, tout échauffé par 
la duchesse, écrivait à Charles de revenir de France, 
le menaçant de l’indignation paternelle s’il n’accou- 
rait pas au plus vite. 

Mais le mot de bâtard avait été loin : sous les murs 
de Paris, le comte en avait été atteint au cœur, et 
il revenait assez courroucé pour n’avoir pas besoin 
d’être excité ni par son père ni par sa mère. 

Le jeune prince voulait s’abattre droit sur Dinant ; 
ses conseillers, — il en avait encore, et, tant que vé- 
cut son père, il les écoula — ses conseillers lui 
firent comprendre qu’il fallait d’abord en finir avec 
Liège. Liège pris, réduit ou pacifié, on s’en donne- 
rait avec Dinant, comme le chat avec la souris. 

Déjà, on négociait avec Liège; mais une chose 
empêchait les négociations d’aboutir : Liège ne vou- 
lait point abandonner Dinant, tandis qu’au contraire. 


« 
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le comte serait coulant avec Liège si on voulaitmet- 

tre Dinant à sa merci. 

Le 29 novembre, au bruit des pas de l’armée bour- 
guignonne, Liège promettait encore secours à Di- 
nant. 

Quant à Dinant, elle avait le vertige de la terreur ; 
elle attendait ce secours de Liège, le secours ne 
venait pas. 

C’est que le haut commerce de Liège avait cela 
de commun avec le haut commerce de tous les pays, 
qu’il voulait la paix coûte que coûte, même au prix 
de l’honneur. 

Les notables obtinrent des pouvoirs pour aller 
trouver le comte. 

\ 

On leur recommanda Dinant. 

— Soyez tranquilles ! rèpondirent-ils. 

Sans doute les conseillers du comte, les Raulin, 
les Humbercourt, les Hugonnet, les Carondelet 
avaient-ils bien prêché et admonesté Charles le Ter- 
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rible; car les députés, qui tremblaient fort au mo- 
ment d’être introduits en sa présence, le trouvèrent 
calme, presque doux. 

nies fitdiner; puis, pour leur dessert, il les mena 
voir son arràée : vingt-huit mille cavaliers couverts 
d’or, d’argent, de fer, sans compter les piétons. 

Les députés se regardaient pâtissant, et étaient 
près de tomber à genoux et de se rendre à merci. 

Le duc sourit- 

f 

- J’ai toujours eu bon cœur pour les Liégeois, 
dit-il; la paix faite, je l’aurai encore; seulement, 
vous avez dit que tous mes hommes avaient été tués 
en France : j’ai voulu vous en montrer les restes. 

Après cette revue, les députés n’avaient plus qu’à 
signer la paix: c’est ce qu’ils firent. La piteuse paix 
de Liège, tel fut le nom donné au traité, et il méri- 
tait bien ce nom. 

Liège faisait amende honorable. 

Liège bâtissait une chapelle en mémoire perpé- 
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luelle de son repentir et de sa soumission ; — Liège 
' reconnaissait à tout jamais le duc et ses hoirs 
comme avoués de la ville, c’est-à-dire qu’elle leur 
donnait l’épée seigneuriale; — Liège renonçait à 
avoir la haute juridiction sur ses voisins, et la cour 
de l’évêché, elle, n’avait plus ni anneau, ni perron ; 
— Liège s’obligeait à payer au duc trois cent quatre- 
vingt-dix mille florins, au comte cent quatre-vingt-dix 
mille ; —Liège renonçait à l’alliance du roi Louis XI, 
et livrait ses lettres et traités ; il renonçait à fortifier 
le Liégeois, surtout du côté du Hainaul : le duc pas- 
serait et repasserait la Meuse quand il voudrait; à 
chaque aller et retour, on lui devrait des vivres. 

Moyennant quoi, il y aurait paix entre le duc et 
tout le Liégeois, excepté Dinant; entre le comte et 
tout le Liégeois, excepté Dinant. 

Cette exception promettait àDinant un triste avenir. 

Le traité fut signé à ces conditions ; mais restait 
le plus difficile: le faire accepter des Liégeois. 


I 
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.\u nombre des notables qui l’avaient signé, était 
un bon bourgeois fort aimé du peuple, nommé Gilles 
de Mès; c’était un vieil ami du roi Charles VII, fait 
chevalier par Louis XI, et qui, le premier, avait 
donné le signal du mouvement contre l’évêque. Ce 
fut lui qui se chargea d’annoncer la nouvelle à ses 
concitoyens. 

Il avait arrangé son petit discours d’avance. 

— La paix est faite, dit-il. Nous ne livrons per- 
sonne ; seulement quelques-uns s’absenteront pour 
un peu de temps ; je pars avec eux , et que je ne 
revienne jamais, s’ils ne reviennent! 

— Et Dinant ? et Dinant ? crièrent toutes tes voix. 

— Dinant pourrait avoir la paix , répondit Gilles 
de Mès ; c’est lui qui n’en veut pas. 

Le mensonge était flagrant; aussi n’y eut-il 
qu’un cri : 

— Ah! traîtr^l... ah! vendeur de sang chré- 
tien!... 
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On se jeta sur Gilles de Mès, et on le livra à l’a- 
voué de la ville, encore en fonctions. 

Celui-ci, devant la colère du peuple, ne put faire 
autrement que de condamner à mort. 

Gilles de Mès ne s’était pas attendu à cette ré- 
compense. 

— Bonnes gens , dit-il en se tournant vers les 
assistants, ne me tuez pas ! Laissez-moi vivre, soit 
dans un couvent, soit dans une prison. Je donnerai 
cent florins du Rhin pour chaque m'étier. 

L’avoué lui-même , qui l’avait condamné , pria 
pour lui. 

— Bonnes gens, continua Gilles de Mès, laissez- 
moi vivre, Je vous en supplie , et je referai à mes 
dépens les canons que vous avez perdus. 

Mais un des bourgmestres cria durement : 

— Allons, qu’on en finisse avec cet homme, qui 
a vendu les franchises de la cité ! 

Le coupable eut beau prier, supplier, le bourreau 
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le décolla de trois coups de hache, car la main lui 
tremblait. 

Puis Liège baissa la tête et accepta la piteuse 
paix. 

• 

xr 

LE SAC DE DINANT 

Pourtant , cette belle armée que .le comte avait 
montrée aux Liégeois avait plus d’apparence que 
de solidité; depuis longtemps personne n’y était 
plus payé. On venait de souffrir énormément pen- 
dant la campagne de France , et chacun avait bâte 
de rentrer chez soi. 

Aussi, la paix signée, le comte de Charolais crut- 
il devoir ajourner ses projets contre Dinant. Il réu- 
nit son armée, passa de rang en rang, remercia 
chaque capitaine et chaque homme d’armes de leurs 
bons services, les priant de l’excuser de leur avoir 


Digilized by Google 


276 CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 

si mal payé leur solde et promettant qu’avec l’aide 

de Dieu une autre fois il serait plus exact. 

Il donnait rendez-vous à tout son monde pour le 
mois de juin, époque à laquelle il avait fixé sa cam- 
pagne contre Dinaqpt. 

Or, pendant ces six mois, les Liégeois, voyant que 
le comte avait été forcé de licencier son armée, re- 
prirent peu à peu espoir et courage. Le traité n’avait 
été exécuté en aucun point, sauf celui de l’amende 
honorable, qui s’était faite à Bruxelles, sur la place 
de rHôtel- de-Ville, le vieux duc étant au balcon. 

L’un des envoyés de la ville noire osa dire alors : 

— Monseigneur, faites qu’il y ait bonne paix spé- 
cialement entre le seigneur Charles et les gens de 
Dinant. 

Le chancelier répondit : 

— Monseigneur accepte la ^soumission de ceux 
qui se présentent. Contre ceux qui font défaut, il 
maintiendra son droit. 
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Mais, pour maintenir ce droit, il fallait une ar- 
mée et celle du comte Charles était licenciée. 

Il n’en était point ainsi de ces bannis, de ces out- 
law, de ees enfants de la verte tente enfin, qui, de 
bannis, s’étaient faits bandits et désolaient et pil- 
laient les domaines du duc. 

Quoique le comte eût assigné le rendez-vous au 
1" juin, juillet était arrivé sans que l’armée se réu- 
nit. La duchesse , qui avait gardé contre les gens 
de Dinant une rancune de dévote, en était furieuse ; 
elle accusait son fils de ne pas soutenir l’honneur 
maternel, et trouvait qu’il digérait trop facilement 
la qualification de bâtard. 

Elle monta la tête au vieux, duc. 

Un jour qu’il étaif de mauvaise humeur pour 
avoir mal dîné : 

— Mes gens partent-ils enfin ? demanda Philippe 
le Bon aux seigneurs qui se trouvaient là. 

— Monseigneur, répondirent ceux-ci, petile est 

I. 10 
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l’apparence! L’an dernier, ils ont été si mal payés, 
qu’ils sont à peine vêtus, et que les capitaines ne 
peuvent se mettre en campagne sans habiller à 
neuf tout leur monde. 

A ces mots, le duc entra dans une colère 
terrible. 

— Qu’est-ce à dire ? s’écria-t-il en poussant la 
table si violemment, qu’il la renversa. J’ai tiré de 
mon trésor deux cent mille écus d’or, et mes gens 
d’armes ne sont pas payés 1 Je ne puis donc me fier 
à personne? 

Alors, ses yeux s’égarèrent, ses lèvres se tordi- 
rent convulsivement; il tomba dans une de ces 
attaques d’apoplexie auxquelles il était sujet, mais 
si grave cette fois qu'on le crut mort. 

Cependant, il en revint, et le comte Charles résolut 
de ne point différer davantage sa vengeance. 

Il est vrai qu’en revenant à lui, le vieux duc avait 
fait publier que chacun fût prêt dans quinze jours. 
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SOUS peine de la hart. Le comte Charles était chargé f 

de surveiller les pendaisons. 

Tout le monde vint. On comprenait que cette * 

guerre-là était une guerre de haine ; que le duc et 
son fils avaient une injure personnelle à venger, et I 

qu’il fallait se garder avant toute chose de se mettre 
entre leur colère et leur vengeance. 

!• 

Il y eut trente mille hommes sous les armes. ' 

Personne n’osa hasarder cette observation, que 
l’on allait punir toute une ville pour la faute de 
quelques polissons qui s’étaient amusés à faire une 
mascarade de mauvais goût. 

Il était évident que les maîtres des métiers, les 
bourgeois, les notables n’étaient pour rien dans la 
farce, jouée, selon toute probabilité, par des com- 
pagnons et des apprentis ; peut-être même ces ap- 
prentis, ces compagnons n’étaient-ils plus dans la 
ville. 

Ni le duc ni le comte ne songèrent à tout cela : 
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leur armée prête, ils marchèrent contre Dinant. le 
duc, malgré le triste état où il se trouvait encore, 
avait voulu être de l’expédition. Quant au comte, 
il était frénétique, et cette fréiiésie le rendait dur, 
emporté, brutal ; il frappait de son bâton ceux qui 
n'obéissaient pas aussitôt à l’ordre donné, menaçait 
à chaque instant de la peine de mort ceux qui lui 
(léplaisaient, et, dans la revue qui avait précédé le 
départ, il avait tué de sa main un archer qui n’était 

t 

pas vêtu selon l’ordonnance. 

Mais Dinant, de son côté, était terriblement dé- 
fendu. 

Défendu, d’abord, par ses murailles de neuf pieds 
d’épaisseur et par ses quatre-vingts tours. Dix-sept 
fois, Dinant avait été assiégé par des comtes, par ‘ 
des rois et même par des empereurs; jamais Dinant 
n'avait été pris. 

Puis les Liégeois avaient promis quatre mille 

t 

hommes à la ville ; et tous les bannis (lire tous les 
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bandits) du pays, y compris les compagnons de la 
verte tente, lui étaient venus offrir leurs services. 

Ne pensant pas qu’ils pussent avoir trop de bras, 
les Dinantais avaient accepté tout le monde. 

Le lundi 18 août 1466, l’attaque commença. Le 
sire de Hagenbach dirigeait l’artillerie, et il la di- 

f 

rigea si bien, que, dès le même jour, la moitié des 
faubourgs furent abattus. 

I 

Les hérauts de Bourgogne vinrent sommer les 
assiégés de se rendre ; mais eux, plus insolents que 
jamais : 

— Quelle fantaisie, répondirent-ils. a donc pris à 
votre vieille momie de duc de venir mourir ici? N’a- 
t-il donc tant vécu que pour finir de malemort? 
Et votre comte Charlotlet, que fait-il sous nos mu- 
railles? Que ne retourne-t-il à Montlhéry combat- 
tre le noble roi de France, qui nous va venir secou- 
rir avec nos amis de Liège? Il croit nous prendre, 

maître Charlottet ; mais, pour mordre sur Dinanl, 

10 * 


Digilized by Google 


282 


CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 


il faut autre bec et autres griffes que les siens. 

Cependant les assiégés comprirent bientôt qu’il 
ne fallait attendre de secours de personne : le roi 
de France, comme nous le verrons tout à l’heure, 
avait bien autre chose à faire que de venir à leur 
aide, et, pour la seconde fois, Liège, dominée par , 
ses notables, manquait à la parole donnée. 

D’ailleurs, le siège marchait avec une diligence 
inouïe. 

Le 18, comme nous l’avons dit, les faubourgs 
avaient été rasés. 

Le 19, les canons battirent les murs presque à 
bout portant. 

Le 20 et le 21, ils ouvrirent une large brèche, si 
large, que, le 22 ou le 23, on eût pu tenter l’assaut; 
mais le vieux duc, voyant les assiégés si- acharnés, 
voulut attendre : leur exaspération pouvait faire de 
l’assaut une boucherie. 

Pendant ce répit que lui laissait le duc, Dinant 
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écrivit à Liège, criant De profundis comme le mou- 
rant crie à Dieu. 

Les Liégeois eurent honte : ils décidèrent que, mal- 
gré leurs magistrats, ils se mettraient en route le 26. 

Mais, tandis que le peuple se battait sur les mu- 
railles de Binant, les bourgeois de la ville, dès le 22, 
demandaient grâce. 

Mal accueillis dans leur première démarche, ils 
renvoyaient, le 24, une seconde ambassade. 

Cette fois, le duc fit semblant de prêter l’oreille. 
On disait que le peuple de Liège tout entier allait 
sortir de ses murailles et venir au secours de Binant. 

A cette lueur de clémence, la bourgeoisie bondit ' 
de joie; c’était le lendemain de la Saint-Louis 
(25 août) : le duc ne pouvait manquer de faire grâce 
dans un pareil jour. 

On résolut donc de s’en remettre à la miséricorde 
du bon duc. 

La nuit venue, Binant ouvrit- ses portes, afin que 
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tous ceux qui n’avaient point trop grande confiance 
dans celte miséricorde pussent aller chercher le 
refuge delà plaine et de la forêt. 

Le 25 au matin, le duc sut que la ville était à lui 
et qu’il y pouvait pénétrer quand il voudrait. En 
conséquence, dès le soir de ce même jour, il la fil 
occuper par une partie de ses troupes. 

Le lendemain, à midi, le comte de Gharolais fit 
son entrée. Par dérision, sans doute, il était entouré 
de fous et de baladins jouant, les uns de la flûte, 
les autres du tambour de basque. 

Ordre formel avait été donné aux soldats bourgui- 
gnons de respecter les propriétés, de ne maltraiter 
personne, de ne rien prendre à qui què ce fût et de ne 
recevoir que des vivres. Trois archers qui entrâ- 
naient un femme vers un bois, furent pris et pendus 
au gibet de la ville. 

Le duc avait d’abord voulu entrer avec son fils ; 
mais on lui avait fait observer que, du moment où 
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il ne voulait pas user de clémence, il était impos- 
sible qu’il se montrât. 

V 

Et, cependant, les ordres donnés par le comte 
laissaient quelque espoir aux vaincus. 

Le jour de son entrée, Charles, sous prétexte de 
les soustraire à la fureur de la soldatesque, avait 
enjoint que les prêtres, les femmes et les enfants 
fussent réunis dans les églises. 

Le lendemain, une escorte les alla prendre dès le 
matin, et les conduisit hors de la ville. 

C’était un triste cortège et qui fendait le cœur aux 
Bourguignons eux-mêmes. Quand ces malheureuses 
femmes et les pauvres enfants surent qu’on les em- 
menait et qu’ils laissaient à la justice ou plutôt à la. 
vengeance du comte leurs pères et leurs maris, ils 
poussèrent des sanglots à attendrir les pierres du 
chemin, et, en quittant la ville condamnée, cette 
mère qu’ils ne devaient plus revoir, ils jetèrent des 
cris si douloureux, si lamentables, si prolongés, que 


. Digitized by Google 



286 


CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 


tous les cœurs en saignèrent comme d’une blessure. 

La ville resta trois jours sans que le vainqueur 
parût rien décider. 

Les yeux tournés du côté de Liège, Charles regar- 
dait, comme sœur Anne, s’il ne voyait rien venir: 
il ne voulait pas que les Liégeois le surprissent au 
milieu du meurtre et du pillage. 

Le mercredi 27, le duc tint conseil à Bouvignes. 
Le résultat de la délibération fut que Dinant serait 
anéanti. 

Trois jours lui étaient accordés encore. 

Le jeudi et le vendredi, il serait pillé ; brûlé le sa- 
medi; puisses cendres seraient dispersées, jetées 
.au vent. 

Le bon duc aurait, en outre, sa justice, c’est-à-dire 
lafaculté de pendreetdenoyerquibonlui semblerait. 

On pendit et on noya huit cents personnes ! 

Pendant ce temps, les soldats pillaient la ville, et 
les capitaines pillaient les soldats. 
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Le samedi, on n’eut pas besoin de mettre le feu : 
dès le vendredi 29, à une heure de la nuit, le feu 
avait pris au logis du comte de Clèves, neveu du 
duc. L’incendie gagna avec une telle rapidité, que 
l’on ne put sauver les trésors du clergé ni faire sor- 
tir les riches prisonniers enfermés dans les églises. 
Tout fut brûlé ; quatre tours tenaient encore et ne 
s’étaient point rendues : elles s’écroulèrent sur ^eux. 
qui les défendaient. Le feu couvrit la ville comme 
une inondation de flammes, comme une marée dont 

la fumée était l’écume; puis, quand tout fut dévoré, 

✓ 

qu’il ne resta plus que des ruines, que des débris 
Calcinés, on appela les gens de Bouvignes afin de 
niveler tout cela. On les payait à tant la journée 

pour cette besogne, que de grand coeur ils eussent 

» 

faite pour rien. 

Le chroniqueur de Liège, Adrien de Vieux-Bois, 
vint voir cette destruction ; et, de ce qui avait été 
une des villes les plus florissantes du pays wallon. 
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il ne retrouva d’entier qu’un autel de Saint-Laurent, 
et qu’une très-belle image de Notre-Dame, restée 
seule au portail de son église. 

Et les pauvres femmes que l’on avait fait sortir de 
la ville avec les enfants, que devinrent-elles lorsque 
leurs pères et leurs maris furent pendus ou noyés, 
leurs maisons brûlées et émiettées? 

Jean de Troyes va nous le dire avec sa naïveté 
terrible : 

« Et, à cause de cette destruction, les pauvres 
habitants furent réduits à mendier, et aucunes jeu- 
nes femmes et filles abandonnées à tous vices et à 
tout péché pour gagner et soutenir leur vie. * 

' Ab ! bon duc 1 ali ! bonne duchesse de Bourgo- 
gne 1 en supposant que Dieu ne vous ait pas de- 
mandé compté des morts, j’ai bien peine à croire 
qu’il ne vous ail point demandé compte des vivants! 

Quant au comte de Chasplais, on ne l’a jamais 
appelé le bon duc : les contemporains l’appelaient 
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le rcm’6/e; la postérité l’appelle h Téméraire; l’iiis- 
toire, un jour, l’appellera Vldiot. 


XII 

ou LA BONNE NOTRE-DAME EXAUCE LE ROI LOUIS XI 

Revenons au bon roi Louis XI. 

Nous l’avons laissé allant en pèlerinage à Notre- 
Dame de Cléry et disant au duc de Bourbon ; « Je 
vois bien qu’il me faudra reprendre à mon frère le 
duché de Normandie, qui est une cause de brouille 
entre lui et le duc de Bretagne- » 

Et, en effet, il était urgent de reprendre ce duché. 

Cependant, l’investiture s’était faite dans toutes 
les formes. 

L’épée était tenue par le comte de Tancarville, 
connétable hérédital de Normandie ; l’étendard était 
porté par le comte d’Harcourt, maréchal hérédital 

I. 17 
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de la même province; enfin, l’anneau ducal qui 
fiançait le prince avec la Normandie lui avait été 
passe au doigt par Thomas Bazin, évêque de Lisieux, 

Mais le roi avait dit en apprenant cette dernière 
cérémonie : 

— Bon ! mon frère Charles n’est que fiancé : 
peut-être arriverons-nous avant la consommation 
du mariage. 

Louis XI était comme tous les gens d’esprit : il 
ne pouvait s’empêcher de faire des mots, et sou- 
vent un bon mot le consolait d’une mauvaise affaire. 

Voici d’où étaient venus ces premiers dissenti- 
menis entre le duc de -Bretagne et le duc de Nor- 
mandie, dissentiments dont nous avons vu le roi 
toucher un mot au duc de Bourbon. 

Le duc de Bretagne avait voulu conduire à Rouen 
le duc de Normandie; Tannegui du Châtel s’y op- 
posait, et il avait bien raison : au moment d’entrer _ 
à Rouen, Bretons et Normands étaient en querelle. 
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Le duc de Brelague se flattait de tenir son cousin 
en tutelle; celui-ci, qui recevait hommage du duc 
de Bretagne, voulait, au contraire, lui commander 
comme un souverain. 

Puis, de même que les maîtres se disputaient 
la prééminence, les serviteurs se disputaient les 
charges. 

Les deux princes, ne pouvant s’entendreisur l’en- 
trée à Rouen, restèrent à Sainte-Catherine. 

Bientôt le hruit se répandit que le duc de Nor- 
mandie, une fois arrivé à Rouen, devait faire arrê- 
ter le duc de Bretagne et le livrer au roi. 

Même chose était dite par les Normands à l’en- 
droit de leur duc. 

Le sire d’Harcourt, qu’il crût ou non à ce hruit, 
s’en alla dire à l’hôtel de ville de Rouen que mon- 
seigneur Charles n’était point en sûreté avec les Bre- 
tons. 

✓ 

Toute la ville courut aux armes ; les bourgeois. 
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conduits par le sire d’Harcourt, s’élancèrent hors des 
murs et ne s’arrêtèrent qu’à Sainte-Catherine. On 
s’empara de force du nouveau duc ; on le hissa, 
vêtu de sa robe noire, sur un cheval sans housse, et 
on lui fit faire ainsi son entrée dans la ville. 

Le duc de Bretagne, furieux, se retira chez lui 
avec ses gens, et, tout en se retirant, pilla tant soit 
peu les villes par lesquelles il passait. 

Qui était cause de tous ces troubles? qui susci- 
tait tous ces malentendus ? 

Faut-il faire à nos lecteurs cette injure de croire 
qu’ils ne l’ont pas deviné? 

Le roi s’avançait toujours pour faire son pèleri- 
nage. 

A Caen, il rencontra le duc de Bretagne, qui s’en 
retournait tout mal content ; il lui fit de grandes 
amitiés, donna cent fois tort à son frère, s’engagea à 
défendre monsieur de Bretagne envers et contre 
tous, fit des tendresses sans nombre à Dunois, ausire 
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de Lohéac, au comte de Damraartin, à tous les fa- 
miliers du duc de Bretagne, promettant de ne jamais 
pardonner aux d’Harcourt, aux de Bueil, enfin aux 
créatures du duc de Normandie. 

Mais, comme, malgré ses belles paroles, le duc de 
Bretagne paraissait douter, le roi lui acheta sa heu- 
tralité. 

Combien ? 

Cent vingt mille écus d’or, rien que cela ; mais 
qu’étaient cent vingt mille écus d’or près de la Nor- 
mandie? * 

D’un autre côté, le duc de Bourbon, qui avait fait 
le duc de Normandie, eut, pour le défaire, la lieu- 
tenance de tout le Midi ; en raison de quoi, Louis XI 
lèmit àla tête de ses troupes, l’emmena avec lui et 
le chargea de se faire rendre les clefs des villes qu’il 
lui avait enlevées. 

Le duc de Bourbon, ayant toujours le roi derrière 
lui, prit successivement Évreux, Vernon, Louviers, 
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tandis que le comte de Melun, qui comprenait ta 
nécessité de faire sa paix avec le roi, reprenait 6i- 
sors et Gournay. 

Le pauvre duc de Normandie n’avait plus que 
Rouen. Il écrivait lettres sur lettres au comte de 
Charolais ; mais le comte de Cbarolais étant occupé 
à brûler Dinant, et ne lui répondant pas, il fut obligé 
de quitter Rouen, et se réfugia à Ronfleur. Là, il 
voulut s’embarquer furtivement pour la Flandre; 
mais le malbeureux prince avait tout contre lui, 
même le vent : il fut rejeté à la côte, et, ne crai- 
gnant rien tsmt que son bon frpre Louis, il alla se 
mettre à la merci du duc de Bretagne, qui lui donna 
pour résidence son château de l’Hermine, près de 
Vannes. ' 

Pendant ce temps, le roi entrait àRouen. Ceux qui 
avaient tant pressé son frère d’y entrer venaient le 
trouver à son tour, lui demandant indulgence. 

Mais lui : 
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— Vous n’en avez pas besoin, disait-il. Obéir à 
mon frère, c’était m’obéir à moi-même, puisque je 
l’avais nommé votre duc. Mais la charge était trop 
forte pour un si faible esprit. La faute commise est 
donc mienne et non point vêtre. 

Toutefois, dès cette époque, Louis XI était déjà 
suivi, dans ses voyages, de son grand prévôt Tristan, 
homme très-intelligent, auquel le roi n’avait qu’un 
signe àfaire, et qui comprenait à l’instant même. La 
nuit venue, la personne désignée par ce signe était ^ 
prise sansbruil, bâillonnée, mise dans un sac et jetée 
à la rivière. Le lendemain cette personne manquait; 
elleavaitdisparu, elle ne reparaissait point, voilà tout. 

La Normandie coûtait cher : elle coûtait une lâ- 
éheté, l’abandon de Dînant. 

La Normandie prise, le comte de Charolais s’ef- 
fraya ; le roi courtisait Saint-Pol : c’était comme si 
le roi eût dit : « Prenez-garde, mon cousin ! après la 
Normandie, la Picardie ! » 
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Cependant, le comte avait toute confiance en Saint- 
Pol, qui venait de lui donner un rude coup de main 
contre Dinant. 

Saint-Pol, en elTet, était bien connétable du roi 
de France; mais rien de plus. Il était l’ami d’en- 
fance, l’ami d’armes du comte de Charolais ; il avait 

I 

tout son bien en Bourgogne, et un fils d’un premier 
mariage qui vivait à la cour du duc. 

Par où prendre un pareil homme? 

Saint-Pol était amoureux ! amoureux de cœur, où 

» 

plutôt d’ambition, de la belle-sœur du duc de Bour- 
gogne, de la sœur du duc de Bourbon ; il était amou- 
reux de la haute alliance, de la royale parenté; il 
s’adressait au comte de Charolais, qui lui faisait re- 
marquer que la dame n’avait que vingt ans, tandis 
que lui, Saint-Pol, en avait soixante. 

Celui-ci répondait: 

— Vous êtes bien fiancé, à trente et un ans, à la 
aile du roi de France, qui n’en a que trois! 
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Le roi profi la du moment ; il fi t un signe à Saint-Pol . 

— Vous voulez vous marier? vous voulez une 

» 

haute alliance? lui dit-il. J’ai tout cela à votre dis- 
position, non-seulement pour vous, mais encore 
pour votre fils, non-seulement pour votre fils, mais 
encore pour votre fille. Je vous donne, à vous et à 
votre fils, mes deux nièces de Savoie, et votre fille 
épousera leur frère. De cette façon, vous et votre 
fils serez mes neveux, votre fille ma nièce. Ce n’est 
point assez : vous aurez la succession de mon oncle 
le comte d’Eu Encore: vous aurez Guise. Encore: 
vous serez gouverneur deBouen. 

Du coup, Saint-Pol céda. 

Saint-Pol acquis, il fallait acquérir le duc et le 
bâtard de Bourbon. 

Le roi donna; — il savait si bien reprendre I 

Il fit le bâtard amiral de France et lui donna une 
de ses filles naturelles. Un bâtard ne pouvait pas 
demander davantage. 

17* 
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Ces Bourbons étaient fort remuants, mais sans 
comparaison avec leurs descendants, qui eurent 
depuis dans les veines le sang des d’Albret, des 
Foix et des Gonzague ; ils ne portaient point encore 
dans leurs armes cette fameuse épée en pal du con- 
nétable, avec l’ambitieuse devise Pemtrabit ! Il est 
vrai qu’il y avait déjà le mot de Louis II faisant bâ- 
tir sa fameuse tour de Bourbon l’Archambault: 
« Qui qu'en grogne, c’est mon plaisir! » 

En somme, Jean de Bourbon n’avait point d’en- 
fants à l’avenir desquels il dût songer ; s’il en avait, 
on aviserait. 

D’ailleurs, la puissance du duc de Bourbon était 
faite de pièces et de morceaux ; son duché était fau- 
filé, pas même cousu: Berry, Auvergne, Beaujolais, 
Forez, Sologne, Orléanais, Velay, Vivarais, Limou- 
sin, Périgord, Quercy, Rouergue. Le roi lui donna 
le tiers du royaume, mais il n’y avait aucun lien 
entre toutes ces provinces ; une seule, comme la 
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Bretagne ou la Normandie, était bien autrement à 
craindre; c’était non-seulement une province, mais 
une racel Tandis qu’au contraire, le duché de Bour- 
bon, tel que le faisait le roi, n’avait aucune cohésion ; 
on pouvait faire battre Berry contre Bourbonnais , 
Sologne contre Auvergne, Limousin contre Forez. 

Seulement, le roi n’était plus assez riche pour 
acheter les maisons d’Orléans et d’Anjou. 

Il les brouilla, — en mariant le fils de Dunois à 
une troisième nièce, et faisant du vieux bâtard le 
président de la fameuse commission des trente-six. 

Quant à Jean de Calabre, il avait en ce moment 
des visées en Espagne: les Catalans lui offraient le 
trône d’Aragon. 

Louis XI lui envoya vingt mille écus, et lui en fit 
offrir cent mille pour aller réclamer du duc de Bre- 
tagne son frère le duc de Ber^J^ 

Il y avait bien encore la Bastille qui tracassait le 
roi ; il ne voulait pas se brouiller avec Charles de 
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Melun tant que son père tiendrait la Bastille; mais il 
arriva qu’un jour, vers la fin de mai 1466, maître 
Jehan le Prévôt, notaire et secrétaire du roi, « entra 
dedans la Bastille Saint-Antoine par mo^en^ subtils^ 
et mit dehors le gouvérneur. » 

Ces moyens subtils, quels étaient-ils ? Le chroni- 
queur ne le dit pas. 

Mais le roi put se brouiller avec Charles de Melun, 
lui ôter ses ofiices et le mettre en prison. 

Ah ! le roi commençait à respirer. 

N 

Il avait Saint-Pol pour connétable, il avait le duc 
de Bourbon pour lieutenant, il avait le duc de Bre- 
tagne pour geôlier, il avait Dunois pour président 
de sa commission des trente-six, et le duc de Cala- 
bre pour sergent royal. Avec cela, il prouvait se mo- 
quer du comte de Charolais et le mettre au défi de 
I recommencer la guerre du Bien public. 

Le coihte de Charolais apprit toutes ces nouvelles 
coup sur coup; il en devint comme enragé. Nous 
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avons vu sur qui tomba cette rage: sur la pauvre 
ville de Dinant. 

Alors, il établit à Bruges une espèce de congrès 
pour aviser aux moyens de faire la guerre au roi 
de France. 

Des ambassadeurs du duc de Bretagne, du duc 
de Berry, du duc de Calabre, du duc de Bourbon et 
du connétable s’y trouvèrent. 

Ces trois derniers venaient-ils pour représenter 
leur maître ou pour espionner le comte ? 

On espérait prendre Louis par la Savoie. Le vieux 
duc était mort ; son filsAmé IX régnait. Il avait 
épousé madame Yolande de France, sœur du roi ; 
celle-ci baissait son frère ets’était faite Savoyarde: 
entre les deux alliances, Bourgogne et France, elle 
conseillait à son mari celle de Bourgogne. 

On en était là, lorsque Philippe le Bon fut tout à 
coup saisi d’une nouvelle et violente attaque d’a- 
poplexie. 
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M. de Gharolais était à Gand. Mandé aussitôt par un 
courrier, il arriva à Bruges vers midi, lel5 juiull466. 

Il ne fit que sauter à bas de son cheval et courir 
àla chambre du duc. 

Le moribond était sans mouvement, presque 
sans connaissance. 

Le comte se jeta à genoux près de son lit , san- 
glotant et criant : 

— Donnez-moi votre bénédiction, mon père , et 
si je vous ai offensé , pardonnez-moi ! 

Le confesseur du duc était à son chevet. 

— Monseigneur, dit-il , s’il vous reste quelque 
connaissance , si vous entendez la prière de votre 
fils, témoignez-en par quelques signes. 

Alors le mourant fit un effort , tourna l’œil vers 
le comte et sembla lui serrer faiblement la main. 
Ce fut tout ce que le comte en put tirer. 

Le soir, entre neuf et dix heures, Philippe le Bon 
rendit le dernier soupir. 
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De cette mort, toute prévue qu’elle était, le comte 
sembla devenir fou. Cet homme aux passions in- 
domptées semblait vouloir tout vaincre , même la 

mort ! Il se précipita sur le lit, se tordant les mains, 

• 

hurlant de désespoir. Rien ne le put calmer que sa 
douleur même, qui s’épuisait par sonexeès. Durant 
plusieurs jours, il ne pouvait, sans fondre en larmes, 
rencontrer un serviteur ayant appartenu à son père. 

Les obsèques eurent lieu le dimanche 21 juin. 
Elles furent splendides. 

Philippe le Bon laissait à son fils des trésors 
immenses et auxquels celui-ei était bien loin de 
s’attendre. 

Le vieux duo avait soixante et douze ans; il 
avait régné juste un demi-siècle. Trois fois il avait 
été marié : la première fois, à madame Michelle, 
fille du roi Charles VI; la seconde, à Bonne d’Ar- 
tois, fille du comte d’Eu ; la troisième , à Isabelle 
de Portugal , dont il avait eu trois enfants : Jodoc 
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et Antoine, qui moururent en bas âge , et le duc 
(Charles, qui lui succédait et dans la personne du- 
quel devait s’éteindre la descendance mâle de la 
seconde maison de Bourgogne. 


XIII 

LA CUEILLOTTE 

A cette mort du vieux duc , son successeur ac- 
quérait non-seulement, comme nous l’avons dit, des 
richesses immenses, mais encore ce qu’il attendait 
avec une bien autre impatience que tous les trésors 
de la terre, l’exercice libre et entier de sa volonté. 

Il est vrai que, depuis un an ou deux, Philippe 
le Bon n’était plus qu'un fantôme ; pourtant arri- 
vait-il parfois que le fantôme se plaçait entre son 
lils et le but que poursuivait le jeune prince. 

^Iharles le Terrible allait donc désormais allier 
ces deux mots : vouloir et pouvoir. 
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Son grand ennemi, son ennemi réel, le seul qu’il 
eût véritablement à craindre, était le roi.de France, 

Louis le Rusé. 

« 

Celui-ci , par malheur pour Charles , était le 
micu.v nommé des deux. 

En effet, quels exploits avait jusqu’alors accom- 
plis Charles le Terrible pour mériter ce surnom ? 
Enfant, il avait assisté à la bataille de Gavre 
contre les Gantois ; plus tard , il avait commandé à 
l’escartnouche de Montlhéry : — le combat de 
Montlhéry n’avait guère été autre chose qu’une es- 
carmouche. — Enfin, il avait organisé le sac de Dî- 
nant. .. Ah ! quant à cela, on ne pouvait pas le con- 
tester : c’était un sac dans toutes les formes ; rien 
n’y avait manqué, ni incendie , ni pillage, ni mas- 
sacre, et les morts, du haut de leurs gibets, avaient 
pu voir égorger les vivants'. 

Après tout, à cette époque,’ où la langue fran- 
çaise en était encore à sa genèse, Charles le Terrible 
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ne voulait peut-être pas dire Charles le Courageux : 
cela signifiait peut-être Charles le Cruel. 

Sous ce rapport, le nouveau duc méritait son 
surnom. 

Mais, avant de tourner sérieusement les yeux du 
côté du roi de France, le duc Charles avait une es- 
pèce de devoir seigneurial à accomplir : c’était de 
faire son entrée dans sa bonne ville de Gaud. 

Il existe dans je ne sais quelle bihliothèque de 
Flandre une histoire des cent vingt révoltes de la 
très-fidèle ville de Gand. 

La ville deGandétait bonne comme elle était fidèle. 

Et pourquoi eût-elle été bonne et fidèle envers 
ceux qui étaient cruels et parjures pour elle! 

Le nouveau duc se croyait, lui, fort aimé des 
Gantois. Un jour qu’il se vantait de cet amour de- 
vant son père, celui-ci secoua la tête. 

— Les Gantois aiment toujours le fils de leur sei- 
gneur, dit-il ; mais leur seigneur, jamais ! 


. Digitized b fiOOgle 



CHARLES LE TÉMÉRAIRE. 307 

Le conseil du jeune duc, ces hommes prudents 
dont nous avons déjà eu plusieurs fois l'occasion 
d’enregistrer les noms, ne permirent donc pas que le 
nouveau souverain fît son entrée dans sa bonne ville 
sans s’ètre assuré des dispositions des habitants. 

Ilscnirent arriver à ce but en interrogeant les dé- 
putés que les Gantois envoyaient pour féliciter le 
duc Charles. 

Mais, dès cette époque, les hommes politiques fai- 
saient déjà cette même faute qui a perdu, depuis, 
tant d’hommes politiques : c’est d’interroger la classe 
riche sur les dispositions du peuple. 

Les riches, étant contents, croient toujours que 
les pauvres le sont. 

Les députés que G and avait envoyés étaient choisis 

parmi les notables ; ceux-là vivaient dans lesbonnes 

\ 

grâces des autorités bourguignon nés; placés au som- 
metde l’échelle sociale, ils ignoraient ce qui se passait 
aux derniers degrés. Ils assurèrent donc au conseil 
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duducque monseigneur Charles combleraitles voeux 
désabonné ville en venant faire visiteàses habitants. 

Mais surtout ils recommandèrent, ces bons ri- 
ches, ces chers notables, que l’on n’eût, sous aucun 
prétexte, à abolir l’impôt de la cueilloUe si l’on ne 
voulait pas relever l’orgueil des Gantois. 

Qu’était-ce que cet impôt de la cueillotte qu’il fal- 
lait bien se garder d’abolir? 

Nous allons vous expliquer cela, chers lecteurs. 

il y eut une année en Sicile où des nuées de sau- 
terelles, apportées des côtes d’Afrique sur les ailes 
du simoun, vinrent s’abattre surl’ile en telle quan- 
tité, que le roi Ferdinand créa un impôt intitulé l’im- 
pôt des sauterelles. 

Cet impôt était destiné à payer des hommes char- 
gés de la destruction de ces insectes. 

On ne paya point les hommes : les sauterelles 
moururent de leur belle mort. Jamais il n’en revint ; 
mais l’impôt existe toujours. 
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Il en était à peu près de même de l’impôt de la 
cueillotte. 

L’impôt de la cueillotte avait été créé pour payer 
l’amende à laquelle Gand avait été condamné; l’a- 
mende était acquittée depuis longtemps, si exorbi- 
tante qu’elle fût, et l’impôt existait toujours. 

Il estvraiquerimpôtenrichissaitles magistrats, les 
gouverneurs et les conseillers du bon duc Philippe. 

Le duc Charlés partit donc pour Gand plein de 
confiance. 

A moitié chemin, il fallut s’arrêter pour deux rai- 
sons : la première, afin de donner aux Gantois le 
tempsde terminer leurs préparatifs; laseconde, pour 
écouter la supplique des bannis. 

Les bannis comptaient bien, en vertu du nouvel 
avènement, rentrer chez eux ; mais, si c’était chose 
facile de sortir d’une ville, c’était chose difficile d’y 
rentrer. 

Le bannissement ne se faisait pas sans confisca- 
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tion ; or, les confiscatioDS profitaient aux ennemis 
des bannis, et, quand les bannis rentraient, ils se 
retrouvaient face à face avec ceux qui occupaient 
leurs maisons ou qui détenaient leurs biens. 

De là les haines, et, dans les émeutes et les ré- 
voltes, les représailles et les massacres. 

« A Rome, dit Tive-Live, jamais la terreur n’était 
si grande quelorsqu’on p arlai t du retour des bannis. » 

II y eut quelque chose de pareil en France au re- 
tour des émigrés, en 1814; et les propriétaires de 
biens nationaux ne furent véritablement rassurés 
qu’ après le vote du milliard d’indemnité. 

Ce retour des bannis était donc une grave question 
à examiner. 

Le duc Charles la posa à son conseil ; toute une 
journée se passa à la discuter, et nulle réponse ne 
fut donnée ce jour-là. 

Les proscrits étaient près de trois mille; ils cam- 
pèrent dans une prairie aux portes de la ville. 
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Le lendemain, ceux à qui la grâce était accordée 
reçurent l’autorisation de rentrer avec le duc. 

On fit dire à ceux dont le nom ne se trouvait pas 
sur la liste d’amnistie que le prince aviserait sur 
leur requête. 

Mais il arriva une chose que les conseillers de Char- 
les n’avaient pas prévue : c’est'que l’entrée du nou- 
veau duccoïncidait avec la grande fête de saintLiévin. 

Liévin était le saint du pays ; il fut martyrisé en 
633, au village de Holtlieira, à trois lieues de Gand. 

Voyez, quand vous irez à Bruxelles, chers lecteurs, 
un des plus beaux tableaux de Rubens représentant 
ce martyre : un bourreau donne à un chien la langue 

f 

du saint évêque vous le reconnaîtrez à ce détail. 

Or, la fête de saint Liévin avait été autrefois la 
fêle de toute la ville ; riches et pauvres y prenaient 
part; mais, peu à peu, les riches, les notables, les 
magistrats s’étaient retirés de cette fête, qu’ils trou- 
vaient trop bruyante pour des gens comme il faut. 
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Elle était donc restée une fête pour le menu peu - 
pie seulement. Plus elle était descendue, au reste, 
plus elle était devenue joyeuse, et, en général, on 
ne l’appelait plus que la fête des fous de saint Liévin. 

Tous ces hommes, à moitié ivres, prenaient , à 
Saint-Bavon, la châsse sur leurs épaules, la trans- 
portaient au lieu du martyre du saint; là, ils 
passaient la nuit, continuant de s’enivrer, et , le 
lendemain, la foule rapportait la châsse en criant, 
hurlant, vociférant , renversant tout; c’était aux 
gens qui se trouvaient sur la route du saint à se dé- 
ranger ; le saint ne se dérangeait pas, lui. 

La chose était si bien connue, que, de peur que 
la fête ne dégénérât en émeute, il était , depuis la 
paix de Gavre, défendu de paraître en armes à la 
procession de saint Liévin , et de s’y couvrir d’un 
haubergeon de fer. 

Cette fois, la foire de Holtheim avait été encore 
plus bruyante et plus arrosée de bière que d’habi- 
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tude. Toutes les confréries des maçons, des charpen- 
tiers, des forgerons, des cordonniers, des tisserands, 
des foulons, des brasseurs, plus, les apprentis de 
ces différents métiers s’y étaient portés en masse. 

Il y avait, parmi tous ces ouvriers, une effroyable 
exaspération contre les percepteurs , les notables, 
les magistrats. 

— On entendra parler de nous, criaient-ils; nous 
allons leur brasser un potage qui sera d’un goût 
amer et qui coûtera cher à ceux qui le mangeront ! 

Puis, comme il était évident que ceux auxquels on 
servirait ce potage ne le mangeraient point sans se 
défendre, et qu’il était défendu de porter des hauber- 
geons de fer, les plus décidés entre ces fous ache- 
taient des lames de plomb qu’ils faisaient percer et 
coudre sur leurs épaules , afin d’en faire une es- 
pèce de cuirasse ; et à ceux qui leur demandaient : 
« Que faites vous ? » ils répondaient : 

— Qu’y a-t-il à dire ? Ne sommes-nous pas selon 

I. 18 
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l’ordonnance? Nous ne portons point de hauber- 
geon de fer. Le fer est défendu, mais pas le plomb. 

Puis , s’excitant de plus’ en plus : — Au reste, 
ajoutaient-ils , tel qui rit aujourd’hui aura mau- 
vaise nuit. Allons, allons, revenons à Gand ; délivrons 

la ville de ©es larrwis maudits qui nous rongent 
les entrailles et s’engraissent de notre bien sous le 
nom du prince. Il n’en sait rien, lui ; mais nous 1 en 
instruirons, et .nous allons lui en porter la nouvelle. 

Vers cinq heures du matin, après une nuit d’or- 
gie, toute cette foule se mit en route pour Gand. 
Le voyage, coupé de staticms faites près de ton- 
neaux de bière défoncés, ne fit que porter l’excita- 
tion jusqu’à la folie. 

Sombre folie que celle des buveurs de bière ! 

Le duc avait fait son entréela veille, et, sans doute 
poussé au sommeil par les harangues qu’il avait 
entendues, il dormait tranquillement lorsque toute 
celte multitude arriva sur la place du Vendredi. 
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Là, par malheur , se trouvait la baraque du per^ 
cepteur de la cueillotte. 

C’éUût particulièrement à cette baraque qu’on en . 
voulait, comme si le bureau où l’on percevait l’im- 
pôt eût été l’impôt lui-même : pour les gens du 
peuple, l’objet matériel personnifie presque toujours 
la chose politique. 

I 

— Saint Liévin ne se dérange pas ! crièrent d’une 
seule voix et les hommes qui portaient lâchasse et 
ceux qui la suivaient. 

Et, en un tour de main, en une seconde, comme 
si le vent du ciel eût soufflé dessus , la baraque fut 
anéantie. 

Puis , à l’instant même , à la place où avait été 
la baraque, flotta la bannière de la ville. 

Et la bannière de la ville n’eût pas plutôt ap- 
paru. que de tous côtés surgirent , comme sortant 
de terre, les bannières des métiers, évidemmentfaites 
pour cette occasion, car elles étaient toutes neuves. 

✓ 

I 
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Puis, autour des bannières des métiers, les mé- 
tiers en armes. 

Les choses ne se font pas plus rapidement au 
tiiéâtre, quand le machiniste donne son coup de 
sifflet et que la décoration change. 

Tout ce bruit réveilla le duc ; il demanda ce qui 
se passait, on n’osait le lui dire. II avait, par mal- 
heur, amené avec lui sa fille, orpheline déjà, quoi- 
que à peine âgée de quatre ans, — celle qui fut plus 
tard Marie de Bourgogne. — Il s’émut, non pour lui, 
mais pour cette enfant, et, vêtu d’une simple robe 
noire, ayant un bâton pour toute arme, il descendit. 

— Par saint Georges ! ils me verront de près, 
s’écria-t-il, et il faudra bien que tous ces manants 
me disent ce qu’ils demandent. 

Le sire de la Gruthuse l’arrêta un instant; mais 
quand le duc eut vu que ses gentilshommes accou- 
raient des différents quartiers de la ville , que les 
archers de la garde étaient parvenus à se réunir 
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clevant son hôtel , il ne voulut pas attendre plus 
longtemps. Lui, qui, le vieux duc mort, se trouvait 
seigneur souverain, lui qui avait eu un instant 
l’espoir de faire plier sous lui tous les princes de la 
chrétienté, il commencerait par hésiter devant quel- 
ques manants révoltés? Cela n’était pas possible. 

Le duc se présenta donc tout à coup devant ce 
peuple agité et tumultueux comme les flots de la 
mer du Nord. Il n’était, nous l’avons dit, vêtu que 
d’une robe, et n’avait à la main qu’un bâton; mais 
derrière lui étaient ses hommes d’armes, -couverts 
de leurs armures, et ses archers , l’arc tout bandé. 

Puis il était facile, à ses sourcils froncés, à son 
œil flamboyant , à sa physionomie courroucée, de 
deviner ce qui se passait en lui. 

A sa vue, les ouvriers crièrent : 

— A vos rangs, amis ! à vos rangs ! 

Et chacun se rangea sous sa bannière, et l’on 

entendit le manche ferré des piques qui retom- 
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bail sur le pavé. Le duc alla droit aux révoltés, 

— Eh bien, méchantes gens, demanda-t-il, que 
voulez -vous ? 

Et, comme un homme qui se trouvait sur son 
chemin ne se rangeait pas assez vite, il le frappa 
de son bâton. 

Cet homme avait une pique. 

— Ah ! par Notre Seigneur, dit-il, vous m’avez 
frappé. . . tout duc que vous êtes ,j 'en aurai vengeance ! 

Et il porta au duc un coup de pique. 

Mais le sire de Gruthuse se jeta entre cet homme 
et le duc ; puis, entrîdnant ce dernier et le forçant 
de rentrer dans les rangs de ses gens d’armes : 

* 

— Quoi 1 monseigneur, lui dit-il d’une voix sé- 
vère, voulez -vous donc vous faire tuer par ces enragés 
et nous faire tuer avec vous? Belle mort, par ma foi, 
pour un prince et des gentilshommes! Allons, allons, 
il faut agir d’autre sorte, les apaiser par un doux lan- 
gage, sauvervotre honneur et votre vie. Votre courage 
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n’est point devenir ici ; tandis qu’un mot de vous cal- 
mera ce pauvre peuple, et, de tous ces loups, fera des 
brebis. Montez au balcon, parlez, et tout finira bien. 

En effet, la situation était grave. Ces gens n’a- 
vaient qu’à se serrer pour étouffer le duc et tous 
ceux qui l’accompagnaient. 

/ 

Par bonheur, les métiers les plus rapprochés du 
prince étaient les métiers riches, les bouchers, les 
poissonniers ; ceux-là, étant riches, étaient modérés. 

Ils entourèrent le duc. 

— Monseigneur, dit un de leurs chefs, vous êtes 
en sûreté parmi nous comme l’enfant dans le ventre 
de sa mère, et, s’il le faut, nous mourrons pour 
vous défendre. Mais, au nom de Dieu, ayez patience, 
ne vous emportez point ; qu’aucun de vos serviteurs 
surtout ne s’avise de lever la main : nous pouvons 
bien endurer que vous nous frappiez, vous ; mais 
tout autre en serait puni sur-le-champ. 

Le duc comprit qu’il n’y avait rien de mieux à 
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faire que de monter au balcon, comme le sire de 
Gruthuse lui en avait donné le conseil, et, faisant si- 
gne qu’il voulait parler : 

— Mes enfants, dit-il en flamand. Dieu vous 
garde! Je suis votre prince et légitime seigneur; 
je viens vous visiter, vous réjouir de maprésence; je 
veux vous faire vivre en paix et en prospérité. Je vous 
prie donc de vous comporter doucement. Tout ce que 
je pourrai faire pour vous, sauf mon honneur, je le 
ferai et vous accorderai tout ce qui me sera possible. 

Ce langage toucha fort la multitude qui se mit à 
crier à tue-tête: — Heer wel gekobmen\ (Soyez le 
bienvenu, monseigneur!) 

Le duc ne savait point assez de flamand pour faire 
à toute cette foule un plus long discours ; aussi le 
sire de Gruthuse reprit la parole afin d’expliquer en 
detail les bonnes intentions du duc. 

Lorsque le sire de Gruthuse eut fini, quelques 
bourgeois s’approchèrent du balcon, et, remerciant 
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le duc de sa bonté, lui demandèrent audience pour 
lui exposer leurs griefs. 

Charles, content d’en être quitte à si bon marché, 
allait leur accorder leur audience; moyennant quoi, 
il y avait cent à parier contre un que tout allait s’ar- 
ranger en famille, quand un grand et rude vilain, 
dit le chroniqueur, entré au palais on ne sait par 
où, arrivé jusqu’au balcon on ne sait comment, 
parut tout à coup près du prince, et, levant une 
main énorme armée d’un gantelet de fer noir, 
frappa sur le balcon pour demander silence. 

De grands cris avaient salué son apparition ; mais, 

en voyant qu’il voulait parler, chacun se tut. 

/ 

Si courageux que fût le duc, il recula en aperce- 
vant cette espèce de géant, qui faisait une entrée si 
inattendue et venait compliquer le drame au mo- 
ment où il paraissait près de se dénouer. 

Mais l’homme au gantelet, sans paraître autre- 
ment s’inquiéter du duc: 
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— Mes frères qui êtes là-bas, dit-il en s’adressant 
aux gens des petits métiers, vous êtes venus pour 
faire vos doléances à notre prince ici présent, n’est- 
ce pas? — Oui, répondirent ceux auxquels il s’a- 
dressait ; nous sommes venus pour cela, et nous en 
avons de grandes causes. 

— D’abord, repiit le géant, vous voulez que ceux 
' qui gouvernent la ville, que ceux qui désolent le 
prince et vous soient punis; n’est-ce pas, que vout 
le voulez? — Oui, oui, cria la foule. 

— Vous voulez que la cueillotte soit abolie? — 
Nous le voulons. 

— Vous voulez que vos portes condamnées soient 
rouvertes. — Oui. 

— Vous voulez que vos bannières vous soient 
rendues? — Oui. 

— Vous voulez ravoir vos châtellenies, vos chape- 
rons blancs, vos anciennes franchises, n’est-il pas 
vrai? — Oui, cria-t-on avec une énergie croissante. 
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— Monseigneur, cuntinua le géant à la main de 
fer, voilà pourquoi ces gens-là sont assemblés, et 
ce qu’ils demandent de vous. Maintenant, vous le 
savez : tâchez d’y pouvoir. J’ai parlé pour le bien, 
pardonnez-moi. 

Le duc et le sire de Grulhuse se regardaient piteu- 
sement; jamais de telles paroles n’avaient été adres- 
sées au prince; s’il eût été seul, il eût sauté sur le 
géant, et, s’il n’eût point eu d’armes, il eût essayé 
de l’étouffer entre ses bras. Mais on était «n face 
d’une multitude armée, ivre de sa folle nuit, proté- 
gée par sa châsse de saint Liévin, qu’elle ne voulait 
point reporter à Saint-Bavon qu’elle n’eût obtenu ce 
qu’elle désirait. Le duc était furieux, aussi bien 
contre les bourgeois que contre le menu peuple ; il 
croyait qu’on l’avait fait tomber dans un piège, et 
que notables et gens des métiers s’étaient entendus 
pour le conduire où il était. 

Un instant, il eut l’idée de mettre sa fille et son 



*57rjcd by Google 


324 CHARLES LE TÉMÉRAIRE, 

argentdansun chariot, de faire entourer la voiture 
pas ses hommes d’armès, de lancer les archers en 
avant et de forcer le passage; mais on lui fit com- 
prendre qu’il n’arriverait pasvivantjusqu’àla porte. 

Frémissant de rage, il se décida à suivre l’avis 
de ses prudents serviteurs. 

D’un commun accord, quelques bourgeois furent 
choisis pour s’entendre avec le conseil du duc, et le 
surlendemain Charles le Terrible fut forcé d’appo- 
ser sa signature au bas d’un traité qui rendait aux 
* 

Gantois leurs anciennes franchises. 

Moyennant quoi, le peuple quitta les armes et re- 
porta à Saint-Bavon la châsse de saint Liévin. 

Le l®' juillet, enfin, le duc sortit de Gand, après 
avoir bu le calice jusqu'à la lie, mais en jurant qu’il 
aurait sa revanche. 


FIN DU PREMIER VOLUME. 
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